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У в о д з і н ы

М і х а с ь  А мя л і ш к а . Ж ы ц ц ё  ў  з а х о д н е б е л а р у с к а й  в ё с ц ы  ў  д а в а е н н ы я  

і  в а е н н ы я  ч а с ы         

У л а д з і мі р  В ы д э р к а . В а е н н а е  л і х а л е ц ц е . П а д р ы ў  Ф а р ы  В і т а ў т а                                         

Я ў г е н  П е т р а ш э в і ч . “ Я  в ы б р а ў  м у з ы к у , а  м у з ы к а  в ы б р а л а  м я н е ”                             

В е р а  К у н ц э в і ч . Ц я ж к і я  п а с л я в а е н н ы я  ч а с ы .                                                          

Т в о р ч а е  ж ы ц ц ё  ў  Г р о д н е  ў  60-80-я  г а д ы                                                                         

В і к т а р  С а я п і н . Ж ы ц ц ё  ў  Г р о д н е  ў  60-80-я  г а д ы                                         

А н а т о л ь  М а к у ш ы н . “ М ы  б ы л і  д з е ц ь м і  “ к а м е н н а й  м а м а ч к і ”

А л е с ь  Г о с ц е ў . Н а с т а ў н і ц т в а  ў  в ё с ц ы . Ж ы ц ц ё  ў  Г р о д н е  ў  70-80-я  г а д ы

М і к о л а  Т а р а н д а . Д з е й н а с ц ь  к л у б а  “ П а х о д н я ”

М і к о л а  М а р к е в і ч . П е р ш а я  н е з а л е ж н а я  г а р а д з е н с к а я  г а з е т а . 

Ф о н д  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  і  г а л а д о ў к а  д э п у т а т а ў

І г а р  К у з ь мі н і ч .  Д з е й н а с ц ь  г р а м а д с к і х  а р г а н і з а ц ы й  і  і н і ц ы я т ы ў  

у  Г р о д н е  ў  80-90-я  г г .

С в я т л а н а  М а р а з е в і ч  (І о с ь к а ). Б е л а р у с к і  г у м а н і т а р н ы  л і ц э й  у  Г р о д н е

Ю р а с ь  М а ц к о . П р а  ф л ю г е р  с а  С в я т ы м  Г у б е р т а м  і  ф л і г е л ь , я к і  м ы  з г у б і л і

Э д в а р д  Д му х о ў с к і . Ч ы м  ж ы л а  г а р а д з е н с к а я  м о л а д з ь  

у  к а н ц ы  80-х  –   90-я  г а д ы

Г і с т о р ы я  Х Х  с т а г о д д з я  в а  ў с п а мі н а х  г а р а д з е н ц а ў
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Х Х  с т а г о д д з е  ў  г і с т о р ы і  Б е л а р у с і  з а й м а е  
а с а б л і в а е  м е с ц а . В і р л і в ы я  п а д з е і  п а ч а т к у  с т а г о д д з я , 
к а л і  п а ч а л і  в ы х о д з і ц ь  п е р ш ы я  б е л а р у с к і я  г а з е т ы  
“ Н а ш а  Д о л я ”  і  “ Н а ш а  Н і в а ” , д р а м а т ы ч н ы  п е р ы я д  
П е р ш а й  С у с в е т н а й  в а й н ы , к а л і  в я л і к а я  ч а с т к а  
н а с е л ь н і ц т в а  к р а і н ы  в ы м у ш а н а я  б ы л а  с т а ц ь  
у ц е к а ч а м і , а б в я ш ч э н н е  Б е л а р у с к а й  Н а р о д н а й  
Р э с п у б л і к і , с т в а р э н н е  Б С С Р , г а н е б н ы  Р ы ж с к і  м і р , 
я к і  п а д з я л і ў  к р а і н у  н а  З а х о д н ю ю  і  У с х о д н ю ю  
Б е л а р у с ь , к а р о т к і  пе р ы я д на ц ы я на л ь на г а  
А д р а д ж э н н я  ў  20-я  г а д ы , к а м у н і с т ы ч н ы я  р э п р э с і і  і , 
у р э ш ц е , к а т а с т р а ф і ч н а я  п а  с в а і х  н а с т у п с т в а х  Д р у г а я  
с у с в е т н а я  в а й н а  –  у с е  г э т ы я  п а д з е і  п а -р о з н а м у  ў  
р о з н ы я  ч а с ы  а д л ю с т р о ў в а л і с я  ў  п а д р у ч н і к а х  і  
п а п у л я р н ы х  в ы д а н н я х  п а  г і с т о р ы і  Б е л а р у с і .

Т о е  ж  т ы ч ы ц ц а  і  ж ы ц ц я  б е л а р у с а ў  п а д  н я м е ц к а й  
а к у п а ц ы я й , п а с л я в а е н н ы х  г а д о ў , ж ы ц ц я  б е л а р у с к і х  
г а р а д о ў  і  в ё с а к  у  50-80-я  г г . Х Х  с т ., п е р ш ы х  г а д о ў  
н е з а л е ж н а с ц і  Б е л а р у с і . А д н ы я  і  т ы я  ж  а с о б ы  
п а д а в а л і с я  г е р о я м і , а  з а т ы м  в о р а г а м і  н а р о д у  і  
н а а д в а р о т . П а  н е к а л ь к і  р а з о ў  п е р а г л я д а ў с я  з м е с т  і  
с э н с  р о з н ы х  п а д з е я ў  (с т а л і н с к і я  р э п р э с і і , К а т ы н ь , 
у в о д  с а в е ц к і х  в о й с к а ў  у  А ф г а н і с т а н , р а з б у р э н н е  
х р а м а ў , а в а р ы я  н а  Ч а р н о б ы л ь с к а й  А Э С , 
а д р а д ж э н с к і  р у х  к а н ц а  80-х  і  г .д .). П р ы  г э т ы м  т о е , 
ш т о  п і с а л і  п а д р у ч н і к і  п а  г і с т о р ы і , ч а с т а  м о ц н а  
р а з ы х о д з і л а с я  з  т ы м , ш т о  п е р а д а в а л а с я  ў  в ы г л я д з е  
а п о в я д а ў  з  п а к а л е н н я ў  у  п а к а л е н н і .

С т а р а н н а  с а б р а н а я  і  д а к у м е н т а л ь н а  з а ф і к с а в а н а я  
в у с н а я  г і с т о р ы я  мо ж а  і с т о т н а  ў з б а г а ц і ц ь  н а ш а  
ў я ў л е н н е  п р а  т о е , ч ы м  ж ы л а  н а ш а  к р а і н а , 
“ а ч а л а в е ч ы ц ь ”  а ф і ц ы й н у ю  г і с т о р ы ю .

У  м н о г і х  к р а і н а х  с в е т у  д а ў н о  ў ж о  п р а ц у ю ц ь  
с п е ц ы я л і з а в а н ы я  і н с т ы т у т ы , я к і я  з а й м а ю ц ц а  
в ы в у ч э н н е м  г і с т о р ы і  м е н а в і т а  н а  а с н о в е  ў с п а м і н а ў  
с в е д к а ў  т ы х  а б о  і н ш ы х  г і с т а р ы ч н ы х  п а д з е й  і  
п е р ы я д а ў .

У  Б е л а р у с і  т а к а я  п р а ц а  т о л ь к і  п а ч ы н а е ц ц а , і  н а ш а я  
б р а ш у р а  –  с п р о б а  з р а б і ц ь  с в о й  н е в я л і к і  ў н ё с а к  у  
д а к у м е н т а в а н н е  в у с н а й  г і с т о р ы і  Х Х  с т .

У  э л е к т р о н н ы м  в ы г л я д з е  п а з н а ё м і ц ц а  з  п о ў н а й  
в е р с і я й  с а б р а н ы х  м а т э р ы я л а ў  м о ж н а  н а  в э б -
п л я ц о ў ц ы  3sektar.by у  р а з д з е л е  “ Б і б л і я т э к а ” .
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І н т э р в 'ю  з  Я ў г е н а м П е т р а ш э в і ч а м.

У в о д з і н ы

М а т э р ы я л ы  д л я  г э т а й  б р а ш у р ы  
з б і р а л і с я  ў  м е ж а х  г у р т к а  “ Ж ы ц ц ё в ы  
д з ё н н і к ” , я к і  п р а ц а в а ў  п р ы  г а р а д з е н с к і м  
“ У н і в е р с і т э ц е  З а л а т о г а  В е к у ”  д л я  
с т а л ы х  л ю д з е й . Н а  п р а ц я г у  н е к а л ь к і х  
м е с я ц а ў  у д з е л ь н і к і  г у р т к а  з б і р а л і с я  
р а з а м , д з я л і л і с я  с в а і м і  ў с п а м і н а м і , 
п а к а з в а л і  ф о т а з д ы м к і  з  х а т н і х  а р х і в а ў .

Я ш ч э  а д н ы м  м е т а д а м  з б о р у  
і н ф а р м а ц ы і  б ы л і  і н т э р в 'ю  з  г р а м а д с к і м і  
д з е я ч а м і , ж у р н а л і с т а м і ,  к р а я з н а ў ц а м і , 
д з е я ч а м і  к у л ь т у р ы  і  а д у к а ц ы і , я к і я  
а к т ы ў н а  ў д з е л ь н і ч а л і  ў  з н а к а в ы х  д л я  
Г р о д н а  і  к р а і н ы  п а д з е я х , і м к н у л і с я  
ф і к с а в а ц ь  і х  у  ф о т а з д ы м к а х , а р т ы к у л а х , 
к н і г а х . 



В ё с к а  Б о р т н і к і , д з е  п р а й ш л і  м а е  д з і ц я ч ы я  г а д ы , 
м а е  т а к у ю  н а з в у  з -з а  т а г о , ш т о  н а  г э т ы м  м е с ц ы , д з е  
к а л і с ь ц і  ж ы л і  п а м е ш ч ы к і  С л і з н ё в ы , п о б а ч  з  в ё с к а й  
ц я к л а  р э ч к а , я к у ю  п р а з в а л і  “ з м е й к а й ” , а  з а  ё й  б ы ў  
в я л і к і  л е с , д з е  ж ы л о  ш м а т  д з і к і х  п ч о л . С я л я н е , я к і я  
п р ы й ш л і  р а з а м  з  п а м е ш ч ы к а м і , п а ч а л і  з д а б ы в а ц ь  м ё д  
у  д у п л а х  д р э ў  і  п а с т а ў л я ц ь  я г о  н а  п а н с к і  д в о р . А д с ю л ь  
і  п а й ш л а  т а я  н а з в а  –  Б о р т н і к і .

У  1921 г ., з г о д н а  з  Р ы ж с к а й  д а м о в а й  п а м і ж  
С а в е ц к а й  Р а с і я й  і  П о л ь ш ч а й , а д б ы ў с я  п а д з е л  
П а ў н о ч н а -З а х о д н я г а  к р а ю  н а  ч а с т к і : з а х о д н ю ю , я к а я  
ў в а й ш л а  ў  с к л а д  П о л ь ш ч ы  і  а т р ы м а л а  н а з в у  
Wschodnie Kresy, і  ў с х о д н ю ю , з  я к о й  у т в а р ы л а с я  
Б С С Р . Н а ш а й  с я м 'і  н а к а н а в а н а  б ы л о  а п ы н у ц ц а  і  
ж ы ц ь  у  П о л ь ш ч ы .

П р ы  п о л ь с к а й  у л а д з е  х о ц ь  і  б ы л о  м а л а з я м е л л е , 
а л е  г о л а д у  н е  б ы л о . Ш м а т  л ю д з е й , я к і я  ш ч ы р а  в е р ы л і  
ў  с а в е ц к у ю  ў л а д у , і ш л і  в а я в а ц ь  з а  я е , г і н у л і , і  ў с ё  
т о л ь к і  т а м у , ш т о  С а в е т ы  п а а б я ц а л і  а д д а ц ь  з я м л ю  
с я л я н а м , з а в о д ы  і  ф а б р ы к і  -р а б о ч ы м . Г э т а  м а р а  
м а л а з я м е л ь н ы х  і  б е з з я м е л ь н ы х  п р ы г н е ч а н ы х  л ю д з е й  
з а с е л а  ў  г а л о в а х  і  г н а л а  п а д  п о л ь с к і я  к у л і . К а н е ч н е  ж , 
б а л ь ш а в і к і , п а с л я  з а х о п у  ў л а д ы , н і к о м у  н е  а д д а л і  
л е п ш ы я  з е м л і  п а м е ш ч ы к а ў  т а м у , ш т о  к а л і  б  я н ы  ў с ё  ж  
т а к і  в ы к а н а л і  с в а ю  а б я ц а н к у , т о  с я л я н е  с т а л і  б  
б а г а т ы м і  і  м а г л і  а д а б р а ц ь  н е з а к о н н а  з а х о п л е н н у ю  
ў л а д у  С а в е т а ў .

С я л я н е  п е р а в а ж н а  в я л і  н а т у р а л ь н у ю  г а с п а д а р к у , 
б о л ь ш  п р а д а в а л і , ч ы м  к у п л я л і . У  г а с п а д а р ц ы  б ы л о  
д а с т а т к о в а  п р а д у к т а ў  с в а ё й  г а д о ў л і , н е а б х о д н ы х  д л я  
ж ы ц ц я . Г а с п а д ы н і  с а м і  п я к л і  х л е б , а  п а  с в я т а х  –  
п і р а г і . С е м 'і  з а б я с п е ч в а л і  с я б е  м я с а м  і  с а л а м  н а  ў в е с ь  
г о д . К а л і  з а б і в а л і  к а б а н а , м я с а  з а с а л ь в а л і  ў  к у б л а х , а  
н а п р а д в е с н і  п р а в я л ь в а л і  п р ы  с о н е ч н ы м  н а д в о р 'і  і  
в э н д з і л і  ў  х а т н і х  у м о в а х . З  а в е ч а к  з б і р а л і  в о ў н у , я к у ю  
п р а л і , а  з  н і т а к  р а б і л і  ш в э д а р ы , ш к а р п э т к і , р у к а в і ц ы , 
п а л ь ч а т к і , в я з а н ы я  ш а п к і , д а м а т к а н а е  с у к н о , з  я к о г а  
м о ж н а  б ы л о  ш ы ц ь  а д з е н н е . С к у р у  а в е ч а к  в я з л і  ў  
г а р б а р н ю , а  п а с л я  а п р а ц о ў к і  а д д а в а л і  ш а ў ц а м , к а б  
т ы я  п а ш ы л і  з і м о в у ю  в е р х н ю ю  в о п р а т к у  –  к а ж у х і . 

Э л е к т р ы ч н а с ц і  ў  т ы я  ч а с ы  я ш ч э  н е  б ы л о , 
в ы к а р ы с т о ў в а л і  г а з а в ы я  л я м п ы .

В я л і к у ю  ў в а г у  н а д а в а л і  і л ь н у . Х о ц ь  я г о  і  б ы л о  
д а в о л і  ц я ж к а  в ы р о ш ч в а ц ь , а л е  г э т а  б ы л о  т а г о  в а р т а . 
З  п р а д у к т а ў  л ё н у  р а б і л і  ш м а т  р э ч а ў . М я к і н у  с е м а к  
і л ь н у  в ы к а р ы с т о ў в а л і  ў  я к а с ц і  к о р м у  д л я  ж ы в ё л а ў , 5

Ж ы ц ц ё  

М і х а с ь  А мя л і ш к а  
Н а р а д з і ў с я  14 т р а ў н я  1929 г . у  с я л е  

В о л ьн а  Б а р а н а в і ц к а г а  п а в е т а  
Н а в а г р а д с к а г а  в а я в о д с т в а . П р а з  д в а  
т ы д н і  с я м 'я  п е р а е х а л а  ў  с у с е д н ю ю  в ё с к у  
Б о р т н і к і . М е н а в і т а  т у т  п а ч а ў  в у ч ы ц ц а  
ў  п о л ь с к а й  ш к о л е , д з е  с к о н ч ы ў  т р ы  
к л а с ы . З  1939 г . н а в у ч а ў с я  ў ж о  ў  
с а в е ц к а й  ш к о л е . У  1941-1944 г г . –  в у ч а н ь  
В а л ь н я н с к а й  б е л а р у с к а й  ш к о л ы . 
С яр э д н ю ю  а д ук а ц ы ю  а т р ы м а ў у 
Б а р а н а в і ч а х , у  ч ы г у н а ч н а й  ш к о л е  №  1. З  
1949 г . п е р а е х а ў  у  Г р о д н а , д з е  п а с т у п і ў  у  
п е д а г а г і ч н ы  і н с т ы т у т  (1949-1953). 
Ж ы в е  т у т  д а  г э т а й  п а р ы . П р а ц а в а ў  
н а с т а ў н і к а м  ф і з і к і  ў  С к і д з е л і  (1953-
1954), а с і с т э н т а м  н а  к а ф е д р ы  ф і з і к і  
Г р о дз е н с к а г а  с е л ь с к а г а с п а да р ча г а  
і н с т ы т у т а , с т а р э й ш ы м  в ы к л а д ч ы к а м , 
в ы к о нв а ю ч ы м  а б а в я з к і  з а г а д ч ы к а  
к а ф е д р ы  ф і з і к і  і  с е л ь с к а г а с п а д а р ч а й  
м е т э а р а л о г і і . З  1989 г о д а  - п е н с і я н е р .



а д б о р н у ю  ч а с т к у  с е м а к  п а к і д а л і  н а  н а с е н н е , н а  
м а с л а б о й н і  а т р ы м л і в а л і  л ь н я н ы  а л е й , я к і  с п а ж ы в а л і  
п е р а в а ж н а  п о с н ы м і  д н я м і , а  т а к с а м а  в ы к а р ы с т о ў в а л і  
ў  п р ы г а т а в а н н і  я к а с н ы х  ф а р б а ў  і  м а к у х у  (в ы ж ы м к і ), 
я к у ю  з а п а р в а л і  к і п н е м  і  п а і л і  ц я л я т -с а с у н к о ў . П а с л я  
д о ў г а й  п а д р ы х т о ў к і  з  і л ь н у  р а б і л і  к у д з е л ю  і  я к а с н а е  
л ь н о в а л а к н о . К у д з е л я  в ы к а р ы с т о ў в а л а с я  п р ы  
б у д а ў н і ц т в е  д а м о ў : я е  п р а к л а д в а л і  м і ж  б я р в е н н я , я к  
ц е п л а і з а л я ц ы й н ы  м а т э р ы я л , і  в ы к а р ы с т о ў в а л і  д л я  
і н ш ы х  т э х н і ч н ы х  м э т а ў . Т а к с а м а  з  і л ь н у  
а т р ы м л і в а л а с я  ц у д о ў н а я  т к а н і н а , з  я к о й  в ы р а б л я л і  
а д з е н н е , а б р у с ы , с у р в э т к і , д ы в а н ы . Ч а с т к а  і л ь н у  
і ш л а  н а  п р о д а ж  і  п р ы н о с і л а  д о б р ы  п р ы б ы т а к .

Т а к с а м а  ў  к о ж н а й  г а с п а д а р ц ы  в ы р о ш ч в а л і  
к а н о п л і , з  я к і х  п р ы  а б м а л о ц е  а т р ы м л і в а л і  к а н а п л я н а е  
с е м я  і  т р а с т у . З  ч а с т к і  с е м а к  в ы р а б л я л і  а л е й , я к і  
в ы к а р ы с т о ў в а ў с я  п а  б о л ь ш а й  ч а с т ц ы  ў  т э х н і ч н ы х  
м э т а х . З  к а н а п л я н а й  т р а с т ы  а т р ы м л і в а л а с я  т р ы в а л а е  
в а л а к н о , з  я к о г а  р а б і л і  м о ц н у ю  т к а н і н у  і  в я р о ў к і .

У  в я л і к і х  с я л я н с к і х  с е м 'я х  г а с п а д а р ч ы я  в а л о к і  
д з я л і л і с я  н а  ш н у р ы , к а б  б а ц ь к і  м а г л і  д а ц ь  с в а і м  
д з е ц я м к а в а л а ч а к  з я мл і , с в о й  а с а б і с т ы  н а д з е л . 
Н а б ы ц ь  у ч а с т а к  з я м л і  б ы л о  с к л а д а н а  і  п а т р а б а в а л а с я  
ш м а т  г р о ш а й . Т а к і м  ч ы н а м  а д б ы л о с я  м о ц н а е  
д р а б л е н н е  м н о г і х  г а с п а д а р а к . 

У  в ё с ц ы  б ы л о  р а с с л а е н н е  с я л я н , а л е  н е  т а к о е  
в і д а в о ч н а е  і  а д ч у в а л ь н а е , я к  п р ы  С а в е т а х . Х т о  д о б р а  і  
я к а с н а  п р а ц а в а ў , м о г  з а р а б і ц ь  ш м а т  г р о ш а й  і  м е ў  
м а г ч ы м а с ц ь  н а б ы ц ь  с а б е  з я м л ю . С я л я н е  ж ы л і  х т о  я к : 
у  к а г о с ь ц і  б ы л о  5 г е к т а р а ў  з я м л і , у  к а г о с ь ц і  –  10. У  
н а с  ж а  б ы л о  6 г е к т а р а ў  в о р н а й  з я м л і  і  8 г е к т а р а ў  
п а р к у . У 1939 г . б а ц ь к а  н а б ы ў  д л я  м а ё й  с я с т р ы  ў  п а с а г  
5 г е к т а р а ў  з я м л і  н е д а л ё к а  а д  в ё с к і . К а л і  ж  в я р н у л і с я  
С а в е т ы , н е к а т о р ы х  п р а ц а ў н і к о ў  і з н о ў  з р а б і л і  
к у л а к а м і .

К а л і  п р ы й ш л а  ў л а д а  п а л я к а ў , м а й м у  б а ц ь к у  
п р а п а н а в а л і  п а с а д у  л я с н і к а . Л я с н і к а м  ш м а т  п л а ц і л і , 
т а м у  н а ш а  с я м 'я  м е л а  м а г ч ы м а с ц ь  м е ц ь  в я л і к у ю  
г а с п а д а р к у . Т р ы м а л і  н е к а л ь к і  к а р о в а ў , к о н е й  (5-6 і  
т ы х , і  д р у г і х ). 

Б а ц ь к а  м о г  с а б е  д а з в о л і ц ь  н а б ы в а ц ь  т э х н і к у , 
п р ы с т а с а в а н н і  д л я  п р а ц ы  н а  з я м л і . Т а к с а м а  ў  я г о  б ы л а  
п а с е к а , я к а я  с к л а д а л а с я  з  24 в у л л я ў . Д а д а т к о в ы я  
с р о д к і  ё н  а т р ы м л і в а ў  а д  п р о д а ж у  м ё д у  н а  к і р м а ш а х . 
А т р ы м а н ы я  г р о ш ы  ў к л а д а ў  у  з я м л ю  і  ў  т у ю  ж  т э х н і к у . 
З  т э х н і ч н ы х  п р ы л а д  у  н а с  б ы л о  а м а л ь  у с ё , а к р а м я  6
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ж н я я р к і  і  с е н а к а с і л к і .Т а к а я  в я л і к а я  г а с п а д а р к а   
п а д ч а с  п а т р а б а в а л а  ш м а т  в ы с і л к а ў  і  н а м а г а н н я ў , 
а с а б л і в а  ж н і в а . Т а м у  м ы  н а й м а л і  д а п а м а г а ц ь  н а м  
с я л я н -н а й м і т а ў . М ы  д о б р а  і м  п л а ц і л і  з а  п р а ц у . У  
к а л г а с а х  я н ы  п а с л я  с т о л ь к і  н е  з а р а б л я л і . 

Г э т ы  мо ма н т  с т а ў  п а з н е й  а д н о й  з  п р ы ч ы н  
п р ы з н а н н я  н а с  к у л а к а м і . 

У  З а х о д н я й  Б е л а р у с і  д о б р а  п л а ц і л і  і  н а с т а ў н і к а м  
–  к а л я  300 з л о т ы х  (з а  30-40 з л о т ы х  м о ж н а  б ы л о  
н а б ы ц ь  к а р о в у , т а м у  л і ч ы л а с я , ш т о  300 з л о т ы х  –  
с а п р а ў д н а е  б а г а ц ц е ).

Б а ц ь к а  м о й  я ш ч э  п р ы  ц а р ы  с к о н ч ы ў  ц а р к о ў н а -
п р ы х а д с к у ю  ш к о л у , п а с л я  –  р э а л ь н а е  в у ч ы л і ш ч а  ў  
м я с т э ч к у  Г а р а д з і ш ч ы , п р а ц я г н у ў  в у ч о б у  ў  в у ч ы л і ш ч ы  
ч ы р в о н а д р э ў ш ч ы к а ў  у  Р а к а в е . У  П е р ш у ю  с у с в е т н у ю  
в а й н у  б ы ў  п а р а н е н ы  ў  р у к у . 

З  я г о  с я м 'і , у  я к о й  н а р а д з і л а с я  7 ч а л а в е к , з -з а  
н е д а х о п у  с р о д к а ў  в у ч ы ц ц а  м е ў  м а г ч ы м а с ц ь  т о л ь к і  
а д з і н ы  м о й  б а ц ь к а . 

Н а ш а  с я м 'я  ж ы л а  ў  в ы м е р л ы м  к а л і с ь ц і  
п а м е ш ч ы ц к і м  д р а ў л я н ы м  д о м е . Г э т у ю  с я д з і б у  
в ы к у п і ў  м о й  б а ц ь к а . Я е  п л о ш ч а  с к л а д а л а  п р ы к л а д н а  
100 м е т р а ў  к в а д р а т н ы х . Т а м  б ы л о  н е к а л ь к і  п а к о я ў  : 
б о л ь ш ы х  і  м е н ш ы х . К а л і  н а с  з р а б і л і  к у л а к а м і , т о  ў с і х  
п е р а с я л і л і  ў  м а л е н ь к і  п а к о й ч ы к  у  20 м е т р а ў  
к в а д р а т н ы х . А  н а с  б ы л о  5 ч а л а в е к  у  с я м 'і ! У  с а м і м  
д о м е  б ы л а  а р г а н і з а в а н а  ш к о л а . 

М а я  ц ё т к а , в ы й ш а ў ш ы  з а м у ж  у  в .  Ц ы р ы н  
К а р э л і ц к а г а  р а ё н а , т а к с а м а  с т а л а  з  ч а с а м  з а м о ж н а й  
г а с п а д ы н я й  у  в я л і к а й  г а с п а д а р ц ы . Я е  н а п а т к а ў  т а к і  ж  
л ё с  –  р а с к у л а ч в а н н е . 

В у ч ы ц ц а  я  п а ч а ў  у  п о л ь с к а й  ш к о л е  ў  1936 г о д з е . 
З а н я т к і  в ё ў  у  н а с  б е л а р у с  А н т о н  Б а б у л ь . Ё н  н е к а л ь к і  
г а д о ў  п а п р а ц а в а ў  у  ш к о л е , а  п о т ы м  я г о  з в о л ь н і л і  з а  
т о е , ш т о  ў  в ё с ц ы  ё н  а р г а н і з а в а ў  б е л а р у с к і  м а с т а ц к і  
г у р т о к . 

П а л я к і  з а  т а к о е  п е р а с л е д в а л і : р а б і л і  ў с ё , к а б  
б е л а р у с к а я  м о в а  с п ы н і л а  с в а ё  і с н а в а н н е . Б е л а р у с к і х  
ш к о л  н е  б ы л о , п р а ц а в а л і  т о л ь к і  п о л ь с к і я . Р а н е й  у  н а с  
і с н а в а л і  г і м н а з і і  (у  К л е ц к у , Н а в а г р а д к у , С в і с л а ч ы , 
В і л ь н і , Г а р о д н і ), а  п р ы  п а л я к а х  і х  з а ч ы н і л і . 

7

Д з е ц і  В а с і л я  і  Н а д з е і  А мя л і ш к а ў  –  М і х а с ь , 
М і к а л а й  і  С о н я . Н а с у п р а ц ь  ц а р к в ы  у  в ё с ц ы  

В о л ь н а . Л е т а  1937 г . 



С а в е ц к а я  ў л а д а , я к а я  в я р н у л а с я  ў  1939 г о д з е , у  
н а р о д з е  н а з ы в а л а с я  “ д р у г і м і  С а в е т а м і ” .

К а л і  а д б ы в а л а с я  з м е н а  ў л а д ы , м ы  н а в а т  н і ч о г а  і  
н е  в е д а л і . У  П о л ь ш ч ы  п а ч а л а с я  Д р у г а я  с у с в е т н а я  
в а й н а . У  Б е л а с т о к у  п а д н я ў с я  ш у м-т а м а д р а з у  
а р г а н і з а в а л і  з 'е з д . А  ш т о  м ы ? Ж ы л і  с а б е  с п а к о й н а , 
п р а ц а в а л і  н а  г а с п а д а р ц ы . Т о л ь к і  т а д ы , к а л і  н а ш а  
ш к о л ь н а я  н а с т а ў н і ц а  з  в а к о л і ц  К р а к а в а  а д н о й ч ы  н е  
п р ы е х а л а  н а  п р а ц у , м о й  б а ц ь к а  з а н е п а к о і ў с я . П р а з  
н е к а т о р ы  ч а с  с т а л а  в я д о м а , ш т о  п а ч а л а с я  в а й н а . Я  
н а в а т  п а б ы в а ў  н а  м і т ы н г у  18 в е р а с н я , д з е  а д б ы л а с я  
с у с т р э ч а  з  п а д п о л ь ш ч ы к а м і . Я н ы  п р ы й ш л і  з  
т р а н с п а р а н т а м і , к в е т к а м і , в ы к р ы к в а л і  л о з у н г і . 

У  н е к а т о р ы х  м я с ц і н а х  п а д ы м а л і с я  п а ў с т а н н і  
с у п р а ц ь  п а л я к а ў . Г э т а  п р ы в я л о  д а  т а г о , ш т о  
б е л а р у с а м  у  а п о ш н і я  г а д ы  і с н а в а н н я  “ к р э с а ў  
у с х о д н і х ”  з а б а р а н і л і  н а б ы в а ц ь  з я м л ю .

П а ме ш ч ы ц к і я  н а д з е л ы  с я л я н а м, я к  в я д о ма , 
С а в е т ы  н е  а д д а л і , х о ц ь  і  а б я ц а л і . Н а в а т  н а а д в а р о т : 
з р а б і л і  к а л г а с ы  і  з а б р а л і  т о е , ш т о  б ы л о , ш т о  в я к а м і  
н а б ы в а л а с я  л ю д з ь м і , і  к а н е ч н е  ж , н і  к а п е й к і  н е  
з а п л а ц і л і . П а м е ш ч ы к і , к а б  з а х а в а ц ь  с в а ё  ж ы ц ц ё , 
у ц я к л і  н а  З а х а д . У с я  п р ы с л у г а , н а ё м н ы я  с я л я н е  
т а к с а м а  с ы ш л і  з  с я д з і б а ў , а  д а м ы  з а с т а л і с я  п у с т а в а ц ь , 
б я р ы  - н е  х а ч у .  П а ч а л о с я  м а р а д з ё р с т в а  і  к р а д з е ж . 
Б р а л і  ў с ё , ш т о  т о л ь к і  м а г л і  в ы н е с ц і , н а в а т  
н а з а п а ш а н у ю  е ж у : с ы р ы , в а р э н н е  і  г э т а к  д а л е й . У  
м а й г о  б а ц ь к і  б ы л і  д в а  в а з ы . А д н о й ч ы  п р ы х о д з і ц ь  д а  
я г о  с е л я н і н  і  к а ж а : “ Д з я д з ь к а , п а з ы ч  м н е  к а н я  і  в о з . 
П а е д у , п р ы в я з у  с а б е  ш т о -н е б у д з ь ” . Б а ц ь к а  ў  а д к а з : 

“ К а л і  б  т ы  п р а с і ў  к а н я , к а б  п р ы в е з ц і  с е н а  ц і  
д р о в а ў , я  б  д а ў , а  н а  т а к у ю  с п р а в у  -п р а б а ч , н е  д а м ” . 

У  в ё с ц ы  ж ы л а  т а к а я  с я м 'я  Д а ш к е в і ч а ў . І х  
р а с к у л а ч ы л і  і  в ы в е з л і . Я н ы  л і ч ы л і  с я б е  п а л я к а м і , т а м у  
ў  1945 г . в я р н у л і с я  ў  П о л ь ш ч у . Н е  т о л ь к і  я н ы , а л е  і  
я ш ч э  н е к а л ь к і  с е м 'я ў  з м а г л і  ў  ч а с  з а р ы е н т а в а ц ц а  і  
з 'е х а ц ь  у  П о л ь ш ч у , т ы м  с а м ы м  в ы р а т а в а ў ш ы  с в а ё  
ж ы ц ц ё .

У  1936 г . а д з і н  з  а с а д н і к а ў  п а  п р о з в і ш ч ы  
Д а м а г а л а  п а ч а ў  р а с п р а д а в а ц ь  с в а ю  м а ё м а с ц ь , 
а д ч у ў ш ы , ш т о  к а л і  п р ы й д у ц ь  б а л ь ш а в і к і , я м у  ж ы ц ц я  
н е  б у д з е . І  ё н  м е ў  р а ц ы ю : а с а д н і к і , я к і я  м е л і  в я л і к у ю  
м а ё м а с ц ь , з  п р ы х о д а м  б а л ь ш а в і к о ў  у  1939 г . б ы л і  
р а с к у л а ч а н ы я  і  в ы в е з е н ы я  ў  п е р ш у ю  ч а р г у , т а м у  ш т о  
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П е р ш ы  н а с т а ў н і к  М . А мя л і ш к і  А н т о н  Б а б у л ь . 
Ф о т а  з  к н і г і  «З а б л у д н ы я » (а ў т а р  М . А мя л і ш к а , 
М і н с к , 2009) 

П р ы х о д  с а в е ц к а й  у л а д ы

М о л а д з ь  ш ч ы р а  в е р ы л а  ў  С а в е ц к і  
С а ю з  і  к а м с а м о л , т а м у  н а  д у х о ў н ы м  
у з р о ў н і  м н о г і я  б ы л і  п а д р ы х т а в а н ы я  д а  
ў з 'я д н а н н я  з  У с х о д н я й  Б е л а р у с с ю .



 м е н а в і т а  я н ы  р а з г л я д а л і с я  я к  з д р а д н і к і . І х  в ы в о з і л і  ў  в е л ь м і  ж о р с т к і  м а р о з , н е к а т о р ы я  з а м е р з л і  
д а  с м е р ц і . І х  б р а л і  і  в ы к і д а л і  з  ц я г н і к о ў  н а  п о ў н ы м  х а д у  н а  з 'я д з е н н е  в а ў к а м . А м а л ь  у с е  
в ы в е з е н ы я  а с а д н і к і  з а г і н у л і . 

З  п р ы х о д а м  с а в е ц к а й  у л а д ы  н а  н а с  н а к л а д в а л і с я  ў с ё  б о л ь ш ы я  п а с т а ў к і  з е р н я , м я с а . З  
к о ж н ы м  г о д а м  я н ы  с т а н а в і л і с я  ў с ё  б о л ь ш  і  б о л ь ш  н е п а д 'ё м н ы м і . Г э т а  р а б і л а с я  н а ў м ы с н а , к а б  м ы  
ў  в ы н і к у  н е  з м а г л і  в ы п л а ц і ц ь  н е а б х о д н а г а , і  з а  г э т а  м о ж н а  б ы л о  п а с а д з і ц ь  у  т у р м у , р а с к у л а ч ы ц ь  і  
в ы в е з ц і  с я м 'ю  ў  с с ы л к у . 

Я к р а з  н а д ы ш л а  в я с н а  1941 г . Л ю д з і  т о л ь к і -т о л ь к і  з а с е я л і  з я м л ю , я к  р а п т а м  у л а д ы  я е  
а д а б р а л і  і  с т в а р ы л і  а г у л ь н ы  к а л г а с . Н а ш ы я  д з в е  с я м 'і  (ц ё ц і н а  т а к с а м а ) р ы х т а в а л і с я  д а  в ы в а з у , 
с у ш ы л і  с у х а р ы , а л е  н а с , я к  г э т а  н е  п а р а д а к с а л ь н а , в ы р а т а в а л а  В я л і к а я  А й ч ы й н н а я  в а й н а . 

Н а ш а й  х а ц е  б ы л о  б о л ь ш  з а  200 г а д о ў . Н а  с ц я н е  в і с е л а  ш ы л ь д а  з  н а д п і с а м  “ Р о с с и й с к о е  
с т р а х о в о е  о б щ е с т в о  1827 г о д а ” . К а л і  ў  1939 г о д з е  т у т  з р а б і л і  ш к о л у , а  н а с  з б і р а л і с я  
р а с к у л а ч ы ц ь  і  в ы в е з ц і , ш ы л ь д у  н е х т а  с а р в а ў . 

К а л і  п е р а д  с а м а й  в а й н о й  у  в ё с ц ы  а р г а н і з а в а л і  к а л г а с , т о  м а й г о  б а ц ь к у  з  а с а б і с т ы м  к а н ё м  
п р ы м у с і л і  п р а ц а в а ц ь  н а  п а б у д о в е  д а р о г і  М і н с к  - Б р э с т . Н а  г э т а й  п р а ц ы  н а в а т  і  н е  к а р м і л і . Ш т о  
г а в а р ы ц ь  п р а  г р о ш ы ! У с е  п р а ц а ў н і к і  к а р м і л і с я  з а  с в о й  у л а с н ы  к о ш т . М ы  з  б р а т а м  б е г а л і  і  н а с і л і  
б а ц ь к у  е ж у . Н а д  н а м і  ч а с т а  л я т а л і  н я м е ц к і я  с а м а л ё т ы . Н і х т о  і х  і  н е  д у м а ў  з б і в а ц ь : С т а л і н  ж а  
п а с п е ў  п а с я б р а в а ц ь  з  Г і т л е р а м . 

П а с л я  С а в е т а ў  - н е мц ы
Т у т  н е ў з а б а в е  22 ч э р в е н я  п а ч а л а с я  в а й н а .
У  н а с  б ы л а  с т р а ш э н н а я  п а н і к а : н е м ц ы  н а п а л і  з н я н а ц к у , р а з г р а м і л і  ў с е  б л і ж н і я  а э р а д р о м ы , 

п а д а р в а л і  с а м а л ё т ы . П е р а д  с а м а й  в а й н о й  г э т ы я  а э р а д р о м ы  я к р а з  р а м а н т а в а л і с я , і  Г і т л е р  
в ы к а р ы с т а ў  г э т ы  м о м а н т . П а ч а л о с я  с т р а ш э н н а е  а д с т у п л е н н е . 

Н е д а л ё к а  а д  н а ш а й  в ё с к і  б ы ў  л е с  Х р а м у ш а , я к і  з а й м а ў  к а л я  70 г е к т а р а ў . К а л і  п а ч а л о с я  
а д с т у п л е н н е , у  г э т ы м  л е с е  а с е л і  2 с а в е ц к і я  д ы в і з і і . А д н о й  д ы в і з і я й  к а м а н д а в а ў  г е н е р а л -м а ё р  
К а б а н а ў , д р у г о й  –  н е й к і  п а л к о ў н і к . П е р а д  в а й н о й  С т а л і н  р а с с т р а л я ў  ш м а т  в а е н н а н а ч а л ь н і к а ў , 
т а м у  н е  б ы л о  в о п ы т н ы х  к а д р а ў , я к і я  ў з н а ч а л і л і  б  д р у г у ю  д ы в і з і ю . 

Н е м ц ы  р у х а л і с я  п а  д а р о з е  Б а р а н а в і ч ы  –  М і р , у  н а к і р у н к у  М і н с к у , а  т у т , у  Х р а м у ш ы , 
п р а й с ц і  н е  м а г л і , с а в е ц к і я  с а л д а т ы  н е  п у с к а л і . Н е м ц ы  с п р а б а в а л і  б а м б і ц ь  л е с , а л е  “ в ы к у р ы ц ь ”  
а д т у л ь  ч ы р в о н а а р м е й ц а ў  н е  м а г л і . Т а д ы  п у с ц і л і с я  н а  х і т р ы к і : п е р а а п р а н у л і  н я м е ц к і х  с а л д а т а ў -
д ы в е р с а н т а ў  ў  с а в е ц к у ю  ф о р м у , і  я н ы , р а з а м  з  а д с т у п а ю ч ы м і  с а в е ц к і м і  в о й с к а м і , т р а п і л і  ў  
Х р а м о ш у . Я к р а з  у  г э т ы  ч а с  у  з я м л я н ц ы  з а с я д а ў  г е н е р а л і т э т  д з в ю х  д ы в і з і й . Н е м ц ы  к і н у л і  д з в е -
т р ы  г р а н а т ы  і  ў з а р в а л і  з я м л я н к у . П а ч а л а с я  п а н і к а , с а л д а т ы  п а ч а л і  ў ц я к а ц ь  х т о  к у д ы ,  а  н е м ц ы  
а д р а з у  з а н я л і  ў с ю  Х р а м о ш у . П е р а б і л і  ў с і х , х т о  н е  п а с п е ў  з б е г ч ы , і  р у ш ы л і  д а л е й .

У  л е с е  з а с т а ў с я  в я л і к і  а б о з  з  ч ы р в о н а а р м е й с к і м  д а б р о м . А х о в а  б ы л а  п е р а б і т а я , ш м а т  
л ю д з е й  з б е г л а  н а  ў с х о д . Н е  д з і ў н а , ш т о  і  т у т  п а ч а л о с я  м а р а д з ё р с т в а . А д з і н  с е л я н і н  з  х у т а р а  ў  2 
к м . а д  Х р а м о ш ы  п р ы й ш о ў  у  л е с  з а  с п а ж ы в а й  і  н а т ы к н у ў с я  н а  п а р а н е н а г а  і , я к  я м у  п а д а л о с я , 
м ё р т в а г а  с а в е ц к а г а  а ф і ц э р а  ў  х р о м а в ы х  б о т а х . Р а з в а ж ы ў ш ы , ш т о  с а л д а т у  а б у т а к  у ж о  
н е п а т р э б н ы , а  н а в о ш т а  д а б р у  п р а п а д а ц ь , с е л я н і н  у з я ў  н а г у  ч ы р в о н а а р м е й ц а  і  п р ы п а д н я ў . Т у т  
а к а з а л а с я , ш т о  а ф і ц э р  б ы ў  я ш ч э  ж ы в ы . Ё н  з а с т а г н а ў  і  к р ы к н у ў : “ А х  т ы , м а р а д з ё р !”  –  і  п а к л а ў  
р у к у  н а  к а б у р у  п і с т а л е т а . С е л я н і н  а д  н е ч а к а н а с ц і  ш л ё п н у ў  г э т ы  б о т  н а  з я м л ю  і  п а ц і х у  п а ч а ў  
а д с о ў в а ц ц а  а д  ч ы р в о н а а р м е й ц а .П о т ы м , я к  у  з а б ы ц ц і , р у ш ы ў  д а х а т ы , л ё г  н а  л о ж а к , і  п р а з  д в а  
д н і  п а м ё р .
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У  в ё с ц ы  В о л ь н а  ё с ц ь  п е р а к р ы ж а в а н н е : а д н а  д а р о г а  і д з е  з  Б а р а н а в і ч  у  М і р , д р у г а я  –  д а  
б ы л о г а  м а ё н т к а  С л і з н ё в ы х . Н а  г э т ы м  с к р а ж ы в а н н і  с т а я ў  д о м , д з е  ж ы л і  д з в е  б а б у л ь к і . З а  д в а  
д н і  д а  в а й н ы , н е д з е  20 ч э р в е н я , у  г э т ы  д о м  з а з і р н у л і  д в а  п е р а а п р а н у т ы я  ў  с а в е ц к у ю  ф о р м у  
н е м ц ы -д ы в е р с а н т ы , я к і я  д о б р а  р а з м а ў л я л і  п а -р у с к у , і  п а п р а с і л і  б а б у л е к  п а к і н у ц ь  у  х а ц е  д в а  
ч а м а д а н ч ы к і , п а а б я ц а ў ш ы  н а  а д в а р о т н ы м  ш л я х у  і х  з а б р а ц ь . 

П р а з  н е к а т о р ы  ч а с  п а с л я  п а ч а т к у  в а й н ы , к а л і  н е мц ы  н а с т у п а л і  ў  н а п р а мк у  М і р а , 
д ы в е р с а н т ы  в я р н у л і с я  ў  х а т у  д а  б а б у л е к . Я н ы  т а к  і  з а п р ы ч ы т а л і : “ А х , х л о п ц ы , ш т о  ж  в ы  
т а к ? Т а м ж а  н е мц ы !”  Я н ы , у с мі х а ю ч ы с я , а д к а з а л і : “ Н і ч о г а , б а б у л ь к і , н а с  с н а р а д ы  н е  
б я р у ц ь ” . А д н а  з  б а б у л е к  п р ы н е с л а  ч а ма д а н ч ы к і , а  д р у г а я  р а п т а м з г у б і л а  п р ы т о мн а с ц ь . 
П а к у л ь  п е р ш а я  д а п а ма г а л а  с я с т р ы , д ы в е р с а н т ы  а д ч ы н і л і  с в а е  ч а ма д а н ч ы к і . А  т а м 
а к а з а л а с я  н я ме ц к а я  в а е н н а я  ф о р ма …  П е р а а п р а н у л і с я , с к а з а л і  а к а мя н е л ы м с т а р ы м п а -
н я ме ц к у  :“ У с я г о  д о б р а г а !” - д ы  п а й ш л і  д а л е й  у  н а с т у п  н а  М і н с к .

П а д ч а с  н а с т у п л е н н я  н е м ц а ў  у  н а ш ы х  м я с ц і н а х  р а п т а м  з 'я в і л і с я  10 с а в е ц к і х  т а н к а ў . Я н ы  
п р ы п ы н і л і с я  ў  Б о р т н і к а х . С а л д а т ы  з в я р н у л і с я  д а  с я л я н  з  п р о с ь б а й  д а ц ь  і м  с а л я р ы  ц і  б е н з і н у , 
і н а к ш  я н ы  р а с п а ч н у ц ь  б о й  з  н е м ц а м і  п р о с т а  ў  в ё с ц ы . С я л я н е  з а х в а л я в а л і с я  і  х у т к а  з н а й ш л і  
п а т р э б н а е  п а л і в а . Т а н к і  п а е х а л і  д а л е й . 

Д в а  з  і х  в ы й ш л і  н а п е р а д  і  ў с т у п і л і  ў  б о й  з  н е м ц а м і , п а в а р о ч в а ю ч ы  н а  П а л а н е ч к у  –  М і р . Т у т  
і х  х у т к а  п а д б і л і . А д з і н  з  т а н к а ў  п р а р в а ў с я  н а п е р а д  і  з а е х а ў  н а  м о с т . Г э т ы  м о с т  б ы ў  р а з л і ч а н ы  н а  
к а н я  з  в а з о м , а  н е  н а  ш м а т т о н н у ю  м а ш ы н у , т а м у  м о с т  п р а л а м а ў с я , і  т а н к  з в а л і ў с я  ў  в а д у . І н ш ы м  
т а н к а м  н е  б ы л о  в ы й с ц я , п р ы й ш л о с я  п а в я р н у ц ь  н а л е в а , а  т а м  р э ч к а  б ы л а  д а в о л і  г л ы б о к а я . Т а н к і , 
п е р а п р а ў л я ю ч ы с я  п р а з  р э ч к у , т а к  у  ё й  і  з а с т а л і с я . С а л д а т ы  к і н у л і  і х  і  з б е г л і . Я  с в а і м і  в а ч ы м а  
б а ч ы ў  г э т ы я  т а н к і  к о ж н ы  д з е н ь , я к  х а д з і ў  у  ш к о л у . П р а з  н е к а т о р ы  ч а с  н е м ц ы  з а б р а л і  г э т ы я  
м а х і н ы  і  в ы в е з л і  ў  Б а р а н а в і ч ы . 

М я с ц о в а с ц ь  у  н а ш ы х  к р а я х  д о с ы ц ь  г а р ы с т а я . К а л і  ў з л е з е ш  н а  г о р к у , т о  б у д з е ш  д а в о л і  
д а л ё к а  ў с ё  б а ч ы ц ь . Н е м ц ы  з р а б і л і  т у т  ш м а т  н а з і р а л ь н ы х  п у н к т а ў  і  в ы л а ў л і в а л і  с а в е ц к і х  с а л д а т .

Н е д а л ё к а  а д  в ё с к і  м ы  –  я , б р а т  і  м а ц і  –  п а л о л і  б у л ь б у -с к а р а с п е л к у . Н а с у п р а ц ь  з н а х о д з і ў с я  
н а з і р а л ь н ы  н я м е ц к і  п у н к т . Р а п т а м  а д т у л ь  е д з е  н я м е ц к і  т р о х к о л а в ы  м а т а ц ы к л  з  т р ы м а  
ч а л а в е к а м і  ў  к а с к а х , з  к у л я м ё т а м і . П р а е х а л і  к а л я  н а с  м е т р а х  у  15-ц і  д ы  і  р у ш ы л і  д а л е й . 
П р ы п ы н і л і с я  м е т р а х  у  100 і … п а ч а л і  с т р а л я ц ь . М ы  х у т к а  п а п а д а л і  н а  з я м л ю . А  с п р а в а  б ы л а  ў  
т ы м , ш т о  я к р а з  з  н а ш а г а  б о к у  ў  п о л і  з 'я в і л і с я  д в а  ч ы р в о н а а р м е й ц ы . А д н а г о  а д р а з у  з а б і л і  к у л я й , 
а  д р у г і  п а ч а ў  у ц я к а ц ь  і  з н і к  з  н а ш ы х  в а ч э й . З а  і м  у  д а г о н к у  п а е х а л і  н е м ц ы . П р а з  н е к а т о р ы  ч а с  
б а ч ы м  т а к у ю  к а р ц і н у : з  а ў т а м а т а м  н а п е р а в е с  і д з е  з а д а в о л е н ы  н е м е ц  і  в я д з е  с а в е ц к а г а  с а л д а т а . 
Н е м ц ы  с е л і  н а  м а т а ц ы к л  і  п а е х а л і , а  р у с к а г а  п у с ц і л і  б е г ч ы  п о б а ч . П р ы  г э т ы м  в е с е л а  к р ы ч а л і  
я м у : “ Ш н э л е -ш н э л е !”  Т а к  і  п а г н а л і  я г о  ў  в ё с к у . 

К а л я  м е с ц а , д з е  з а б і л і  п е р ш а г а  с а л д а т а , с а б р а л і с я  с я л я н е . Ё н  б ы ў  у ж о  м ё р т в ы . Я г о  з а б р а л і  з  
с а б о й  і  п а х а в а л і  н а  м о г і л к а х  з  П е р ш а й  с у с в е т н а й  в а й н ы . У  я г о  з н а й ш л і  д а к у м е н т ы : 
ч ы р в о н а а р м е е ц  б ы ў  з  Ц э н т р а л ь н а й  Р а с і і . А д н а  ж а н ч ы н к а  п а а б я ц а л а , ш т о , к а л і  с к о н ч ы ц ц а  
в а й н а , я н а  а б а в я з к о в а  н а п і ш а  г э т а м у  с а л д а т у  н а  р а д з і м у , к а б  с в а я к і  і  б а ц ь к і  в е д а л і , д з е  ш у к а ц ь  
с в а й г о  с ы н а .

У  К а л ю з е , д з е  р а н е й  ж ы л і  а с а д н і к і , ж ы л і  м а е  д з я д з ь к і  –  П а в е л  і  Д а в і д . А д н о й ч ы  н о ч ч у  д а  
і х  п р ы й ш л і  с а в е ц к і я  с а л д а т ы , п а п р а с і л і  п а к а р м і ц ь  і х  і  с х а в а ц ь  н а  д з е н ь . М а е  д з я д з ь к і  с к а з а л і : 
“ В ы  і д з і ц е  ў  г у м н о , д н ё м  п а с п і ц е , а  н а с т у п н а й  н о ч ч у  р у ш ы ц е  д а л е й ” . Т а к  і  з р а б і л і . А  д з е н ь  т а м у  
ў  в ё с к у  п р ы х о д з і л і  н е м ц ы  ў  п о ш у к а х  р у с к і х  с а л д а т  і  ў  к о ж н ы м  г у м н е  і  х л я в е  ш т ы к а м і  п р а в я р а л і  
с а л о м у . Т а к  ш т о  д з я д з ь к а в ы м  с а л д а т а м  д о б р а  п а ш а н ц а в а л а .
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У  мя с т э ч к у  К а л д ы ч а в а  з р а б і л і  ф а ш ы с ц к і  л а г е р . 
К а л я  я г о  з н а х о д з і л а с я  в я л і к а е  б а л о т а , з  я к о г а  в ы ц я к а е  
р э ч к а  Ш ч а р а . П а  г э т ы м б а л о ц е  н а с т у п а л і  с а в е ц к і я  
с а л д а т ы , ш ма т  з  і х  т а м з а г і н у л а . У  н а ш у ю  в ё с к у  ч а с т а  
п р ы х о д з і л і  п а р т ы з а н ы . М о ц н ы  н я м е ц к і  г а р н і з о н  
р а з мя ш ч а ў с я  ў  В о л ь н а .Т а к с а ма  т у т  б ы л а  в я л і к а я  
с я д з і б а , д з е  б ы ў  П а л а ц  п а ме ш ч ы к а ў  С л і з н я ў , к у д ы  
н е мц ы  п р ы я з д ж а л і  з  ф р о н т у  н а  а з д а р а ў л е н н е . У  1943 г . 
я е  с п а л і л і  п а р т ы з а н ы . 

Н а д ы ш о ў  1944 г о д . Ц я п е р  а д б ы в а л а с я  н я ме ц к а е  
а д с т у п л е н н е . У  н а ш  д о м п р ы й ш л і  н е мц ы  і  с к а з а л і  
в ы б і р а ц ц а  і  с ы х о д з і ц ь  а д с ю л ь , т а му  ш т о  т у т  х у т к а  б у д з е  
б о й . Б а ц ь к а  з а п р о г  к а н я  ц і  д в у х , п а г р у з і л і  р э ч ы , у з я л і  
ў с ю  ж ы ў н а с ц ь , ш т о  ў  н а с  б ы л а  (к а р о в у , с в і н е й ) і  п а е х а л і  
ў  Х р а му ш у . А л е  п а  д а р о з е  ў з я л і  к р ы ш к у  ў п р а в а  і  
п а т р а п і л і  ў  п а ме ш ч ы ц к і  л е с , д з е  і  з а т р ы ма л і с я . К а л і  
п а ч а ў с я  б о й , мы  б а ч ы л і , я к  г а р э л а  н а ш а я  с я д з і б а , у с ё  
г а р э л а . М ы  і  н е  в е д а л і , ш т о  а д з і н  д о м у с ё  ж  т а к і  а ц а л е ў . 
С а в е ц к і я  с а л д а т ы  з а н я л і  в ё с к у . 

М ы  п е р а н а ч а в а л і  ў  л е с е , з а т ы м я  п р ы е х а ў  р а з в е д а ц ь  
а б с т а н о ў к у . А  ч ы р в о н а а р ме й ц ы , а к у р а т  у  н а ш а й  х а ц е , 
з р а б і л і  п а х о д н ы  ш т а б . Я  п р ы е х а ў  п а с л я  а б е д у  н а  к а н і , 
д ы к  к а н я  а д а б р а л і , мя н е  ў  х а т у  н е  п у с ц і л і . А  п о т ы м, к а л і  
ў ж о  с ы х о д з і л і , п а к і н у л і  н а м н е й к у ю  х р а му ю  к л я ч у  
з а ме с т  н а ш а г а  д о б р а г а  к а н я . 

К а л і  ў  1944 г . д л я  н а с  с к о н ч ы л а с я  в а й н а  (н а ш у  
т э р ы т о р ы ю  в ы з в а л і л і  а д  а к у п а ц ы і ), з  н а с  з н я л і  
к у л а ц т в а , т а му  ш т о  ў с е  г а с п а д а р ч ы я  п а б у д о в ы  з г а р э л і , у  
т ы м л і к у  і  т о й  д о м, д з е  ў  п а н с к і я  ч а с ы  ж ы л а  п р ы с л у г а . 
З а с т а л а с я  т о л ь к і  г а л о ў н а я  х а т а . 

Н а ш  с у с е д  Б у б н о ў с к і  т а к с а ма  б ы ў  з а мо ж н ы , а л е  
я г о  п а б у д о в ы  п а д ч а с  в а й н ы  н е  з г а р э л і , т а му  я г о  
р а с к у л а ч ы л і  і  в ы в е з л і  ў  К а з а х с т а н . 

Ц я п е р  мо ж н а  б ы л о  і  в у ч ы ц ц а . С я р э д н ю ю  ш к о л у  –  
10-г о д к у  –  я  с к о н ч ы ў  у ж о  ў  Б а р а н а в і ч а х . У  1949 г о д з е  
п а с т у п і ў  у  Г р о д з е н с к і  п е д а г а г і ч н ы  і н с т ы т у т , я к і  с к о н ч ы ў  
у  1953 г о д з е . 

К а л і  я  в у ч ы ў с я  ў  Г р о д н а , м я н е  ў в е с ь  ч а с  
п е р а с л е д в а л і  з -з а  т а г о , ш т о  мо й  б а ц ь к а  б ы ў  к у л а к о м.

У  ч а с ы  в а й н ы  н а ш а й  с я м'і  п а ш а н ц а в а л а  –  у с е  
ў ц а л е л і . М о й  д з я д з ь к а  П а в е л , я к о г а  я  ў ж о  ў с п а мі н а ў , 
н а в а т  д а й ш о ў  д а  Б е р л і н а .

Т а д ы  мы  я ш ч э  н е  с л у ж ы л і  ў  в о й с к у . Я  н е  с л у ж ы ў  і  
п а с л я  в а й н ы : н а  я е  п р ы з в а л і  ш ма т  х л о п ц а ў  і  му ж ч ы н , 
т а м у  з  я е  з а к а н ч э н н е м  н о в ы я  в а й с к о ў ц ы  б ы л і  
н е п а т р э б н ы я . П а с л я  і н с т ы т у т а  мя н е  в ы к л і к а л і  ў  в а е н н ы  
г а р а д о к . М у ж ч ы н а , я к і  з а й ма ў с я  р а з ме р к а в а н н е м у  
в о й с к а , т о л ь к і  п а ж а р т а в а ў : “ Н у  ш т о  з  т а б о й  р а б і ц ь ? 11

А д з і н  н а ш  в я с к о в ы  п а с т у ш о к  
р а с п а в я д а ў  т а к у ю  г і с т о р ы ю . Я к  і  
з а ў ж д ы , ё н  з  5 г а д з і н  р а н і ц ы  п а с в і ў  к а р о ў  
і  а в е ч а к  і  ў ж о  г н а ў  с т а т а к  н а  а б е д  
д а х а т ы . Т у т  р а п т а м  б а ч ы ц ь : з  ж ы т а  
т ы р ч ы ць  г а л а в а  ч ы р в о на а р м е й ца : 
“ Х л о п ч ы к -х л о п ч ы к , х а д з і  с ю д ы ! ” . 
П а с т у ш о к  п а д ы ш о ў  б л і ж э й . С а л д а т  
я м у : “ Т ы  к у д ы  і д з е ш ?”  –  “ В о с ь , к а р о ў  
г а н ю  д а х а т ы ” . –  “ А  т ы  д з е  ж ы в е ш ?”  –  
“ У  т ы м  д о м е ” . –  “ А  н е м ц ы  ў  в а с  ё с ц ь ?”  –  
“ Н е , н я м а  н е м ц а ў ” . –  “ С к а ж ы  с в а ё й  
м а ц і , ш т о  м ы  х о ч а м  е с ц і ” . 

Т а к  п а с т у ш о к  н е д з е  д н і  т р ы  н а с і ў  
е ж у  д л я  с а л д а т а ў . П р ы  г э т ы м , я к  ё н  
р а с п а в я д а ў , к а л і  д р у г і  р а з  п р ы й ш о ў  д а  
ж н і в а , г а л а в а  ч ы р в о н а а р м е й ц а  в ы л е з л а  
ў ж о  ў  і н ш ы м  м е с ц ы : б а я ў с я , ш т о  
п а с т у ш о к  н е м ц а ў  з  с а б о й  п р ы в я д з е .  

П а с л я  в а й н ы

М . А мя л і ш к а  
(п е р ш ы  с п р а в а  ў  ч а ц в ё р т ы м ш э р а г у )

 с я р о д  х а р ы с т а ў  х о р у  п е д і н с т у т ы т у  ў  ч а с  
в ы с т у п у  ў  С а п о ц к і н е , 1951 г . 



Н а р а д з і ў с я  я  ў  в ё с ц ы  Я р э м і ч ы  К а р э л і ч с к а г а  
р а ё н у , я к а я  з н а х о д з і ц ц а  н а  б е р а з е  Н ё м а н у , н а  
ў с к р а й к у  Н а л і б о ц к а й  п у ш ч ы . К а л і  п а ч а л а с я  в а й н а , 
м н е  б ы л о  ў с я г о  5 г а д о ў , а л е  я  д о б р а  п а м я т а ю , н а к о л ь к і  
м я н е  ў р а з і л і  а д с т у п а ю ч ы я  ў  п е р ш ы я  д н і  в а й н ы  
к а л о н ы  с а в е ц к і х  с а л д а т : п а  д а р о з е  к р о ч ы л а  ш м а т  
м у ж ч ы н  у  а д н о л ь к а в а й  в о п р а т ц ы , і  я н ы  ў с ё  і ш л і  д ы  
і ш л і , н е  с п ы н я ю ч ы с я !

П а м я т а ю , я к  п р ы й ш л і  д а  н а с  у  в ё с к у  н е м ц ы : 
д у ж ы я , в я с ё л ы я , з  з а к а с а н ы м і  р у к а в а м і . Ш к о д ы  
н і я к а й  я н ы  н а м  н е  р а б і л і , і  а с а б л і в а  д о ў г а  н е  с п ы н я л і с я  
т у т  –  р у ш ы л і  д а л е й , н а  ў с х о д . У  н а ш а й  в ё с ц ы  
а р г а н і з а в а л і  п а с т а р у н а к , д з е  з а с т а л і с я  к а л я  10 н е м ц а ў  
і  п а л і ц а я ў . А с т а т н і я  з ы ш л і . 

У  п е р ш ы я  м е с я ц ы  в а й н ы  ч а с т к а  с а в е ц к і х  с а л д а т , 
я к і я  н е  п а т р а п і л і  ў  л а г е р ы  д л я  п а л о н н ы х , з а с т а л а с я  
д а п а м а г а ц ь  м я с ц о в ы м  ж ы х а р а м  п р а ц а й  н а  з я м л і . А л е  
а м а л ь  а д р а з у  п а л о н н ы я  ч ы р в о н а а р м е й с к і я  а ф і ц э р ы , 
я к і я  ў ц я к л і  з  л а г е р а ў , а р г а н і з а в а л і  п а д п о л ь н у ю  г р у п у  і  
п а ц і х у  п а ч а л і  р а б і ц ь  р о з н у ю  ш к о д у  ф а ш ы с т а м .  
Н е к а т о р ы х  з  п а р т ы з а н а ў  н е м ц ы  з м а г л і  з л а в і ц ь  і  
а д п р а в і ц ь  у  л а г е р  у  М і р с к і  з а м а к . 

А л е  ш т у р ш о к  б ы ў  д а д з е н ы  і  м е н а в і т а  з  г э т ы х  
п а л о н н ы х  ч ы р в о н а а р м е й ц а ў  п а ч а л і  ў т в а р а ц ц а  
п е р ш ы я  п а р т ы з а н с к і я  а т р а д ы . У  п а р т ы з а н ы  
п а ця г н у л і с я  і  н а ш ы я  м я с цо в ы я  а к т ы в і с т ы , 
к а м с а м о л ь ц ы . У  з а н ё м а н с к і м  л е с е , н а  ў с к р а й к у  
Н а л і б о ц к а й  п у ш ч ы , ў т в а р ы л а с я  п а р т ы з а н с к а я  з о н а , і  
н е м ц ы  д о ў г а  н е  м а г л і  н і ч о г а  з р а б і ц ь  з  г э т ы м , н е  
н а в а ж в а л і с я  с у н у ц ь  т у д ы  н о с а .

У  н а ш ы м  м я с т э ч к у  ж ы л о  ш м а т  я ў р э я ў . К а л і  
п а ч а л а с я  в а й н а , і х  а д р а з у  ж  у з я л і  п а д  ж о р с т к і  
к а н т р о л ь . П р а з  н е к а т о р ы  ч а с  і х  у с і х  с а б р а л і  ў  а д н ы м  
м е с ц ы , в ы в я л і  з а  м е ж ы  в ё с к і  і  р а с с т р а л я л і . Т а д ы  
з а г і н у л а  к а л я  76-78 я ў р э я ў .

К а л і  н е х т а  с п р а б а в а ў  р а б і ц ь  н е м ц а м  я к у ю  ш к о д у  -  
а  г э т а  ч а с т а  б ы л а  м о л а д з ь  –  л а в і л і  і  б е з  р а з м о в а ў  
р а с с т р э л ь в а л і , н і к о г а  н е  ш к а д а в а л і . П а т р а б а в а л і  
п а р а д к у  ў з а м е н  з а  т о е , ш т о  н і к о г а  н е  б у д у ц ь  ч а п а ц ь .

Ж ы ц ц ё  н а ш а е  ц я к л о  п а в о л і , а л е  в я с н о й  1942 г . 
з д а р ы л а с я  с т р а ш н а е . У  н о ч  н а  В е р б н у ю  н я д з е л ю  
п а р т ы з а н с к і я  а т р а д ы  а к р у ж ы л і  в ё с к у  і  п а ч а л і  а б л а в у  
н а  п р ы с у т н ы х  у  п а с т а р у н к у  н е м ц а ў  і  п а л і ц а я ў . 
П а ч а л а с я  с т р а л ь б а , в ё с к а  з а г а р э л а с я , п а ч а л а с я  
п а н і к а . Р а н і ц а й , к а л і  ў с ё  с ц і х л а , к а л я  10 н е м ц а ў  і  
п а л і ц а я ў  н а  п а д в о д а х  п а к і н у л і  в ё с к у  і  з 'е х а л і  ў  Т у р э ц  12

В а е н н а е  л і х а л е ц ц е . 
П а д р ы ў  Ф а р ы  В і т а ў т а . 

У л а д з і мі р  В ы д э р к а  

Н а р а д з і ў с я  30 т р а ў н я  1936 г . ў  
в ё с ц ы  Я р э м і ч ы  К а р э л і ч с к а г а  р а ё н у . 

С к о н ч ы ў  з  ч ы р в о н ы м  д ы п л о м а м  
Н а в а г р у д с к і  ф і н а н с а в ы  т э х н і к у м . У  
1956 г . п а с т у п і ў  у  Б е л а р у с к і  
д з я р ж а ў ны  і нс т ы т у т  на р о д на й 
г а с п а д а р к і . У 1960 г . р а з м е р к а в а н ы  н а  
п р а ц у  ў  Г р о д н а , д з е  ж ы в е  д а  г э т а й  п а р ы . 
П ра ц а в а ў  у  г а л і н е  ф і н а н с а ў , 
э н э р г е т ы к і . З а й м а ў  п а с а д у  э к а н а м і с т а  
н а  п р а д з і л ь н а -н і т к а в ы м  к а м б і н а ц е . 
П р а ц а в а ў  ф о т а к а р э с п а н дэ н т а м  
“ Г р о д з е н с к а й  п р а ў д ы ”  з  в я с н ы  1984 д а  
л е т а  1998 г г . З а р а з  н а  п е н с і і . В я д з е  
г у р т о к  па  ф о т а м а йс т э р с т в у  ў  
г а р а д з е н с к і м  л і ц э і  № 1.



(м я с т э ч к а  п а м і ж  К а р э л і ч а м і  і  М і р а м ). М ы  ж  з а с т а л і с я  с т а я ц ь  с я р о д  з г а р э л ы х  х а т . 
У  а ф і ц ы й н ы х  к р ы н і ц а х  п а  г і с т о р ы і  г а в о р а ц ь , ш т о  н а ш у ю  в ё с к у  с п а л і л і  н е м ц ы . А д н а к  г э т а  

з у с і м  н е  т а к . М о й  б а ц ь к а  р а с п а в я д а ў , ш т о  к а л і  ў с ё  п а ч а л о  г а р э ц ь , ё н  к і н у ў с я  р а т а в а ц ь  ж ы в ё л у  і  
б а ч ы ў , Х Т О  б е г а ў  п а м і ж  х л я в о ў  і  п а д п а л ь в а ў  і х . П а р т ы з а н ы  х а ц е л і  п р ы н е с ц і  ш к о д у  д з е с я т к у  
н е м ц а ў  і  п а л і ц а я ў , а  ў  в ы н і к у  п а к і н у л і  б е з  д а х у  н а д  г а л а в о й  к а л я  с о т н і  с е м 'я ў .

Н а  ў с к р а й к у  в ё с к і  з а с т а л а с я  ц э л а й  д з е д а в а  х а т а , к у д ы  м ы  і  п е р а е х а л і . З  г э т а й  п а р ы  н а  
н а ш у ю  в ё с к у  п а ч а л і  р э г у л я р н а  н а л я т а ц ь  н е м ц ы  –  л а в і л і  п а р т ы з а н а ў . А д н о й ч ы  г э т а  п р ы в я л о  д а  
т а г о , ш т о  с п а л і л і  і  д з е д а в у  х а т у . Ш т о  р а б і ц ь ? В ы к а п а л і  з я м л я н к у , п а с т а в і л i т а м  п е ч . У  г э т а й  
з я м л я н ц ы  д а в я л о с я  ж ы ц ь  а ж  д а  в ы з в а л е н н я  і  н а в а т  к р ы ш к у  б о л ь ш , п а к у л ь  у  1947г .  н е  п а с т а в і л і  
н о в у ю  х а т у  . М ы  б ы л і  н е  а д н ы я  т а к і я  –  у с я  в ё с к а  ў  т ы я  ч а с ы  т у л і л а с я  ў  з я м л я н к а х .

“ Т в о й  б а ц ь к а  в я р н у ў с я , ч а к а е  ц я б е !”
А с о б н а я  г і с т о р ы я  л ё с у  м а й г о  б а ц ь к і  –  П я т р а  А н т о н а в і ч а  В ы д э р к і . Н а р а д з і ў с я  ё н  у  1900 г . 

у  ч а с  П е р ш а й  с у с в е т н а й  в а й н ы , к а л і  ф р о н т  с т а я ў  н а  р э ч ц ы  С е р в е ч  н а  т э р ы т о р ы і  с у ч а с н а г а  
К а р э л і ц к а г а  р а ё н а . Н а ш а  в ё с к а  б ы л а  ў  з о н е  д з е я н н я ў  р у с к а й  а р м і і , у с ю  м о л а д з ь  в ы с е л і л і  н а  
ў с х о д . Б а ц ь к а  з  р о д н а й  с я с т р о й  А л я к с а н д р а й  в ы е х а л і  ў  П е ц я р б у р г  д а  з н а ё м ы х . Т а м  д л я  
ў ц е к а ч о ў  б ы л і  а р г а н і з а в а н ы я  н а с т а ў н і ц к і я  к у р с ы , я к і я  с к о н ч ы л і  і  б а ц ь к а  с а  с в а ё й  с я с т р о й . Д а л е й  
ё н  п р а ц а в а ў  у  д р у к а р н і  б у р ж у а з н а й  г а з е т ы  “ Р у с к а я  в о л я ” .

К а л і  ў  1917 г . д а  ў л а д ы  п р ы х о д з і л і  б а л ь ш а в і к і , ё н  а д з і н  у  н о ч  з  6 н а  7 л і с т а п а д а  а д д р у к а в а ў  
100 т ы с я ч  э к з э м п л я р а ў  г а з е т ы  “ П р а в д а ”  д л я  б а л ь ш а в і к о ў . П р а  я г о  п о т ы м  н а в а т  у  г а з е т а х  
п і с а л і . А л е  ч а с  з м я н я е ц ц а , і  ў  с т а л і н с к і я  г а д ы  ў с і х , х т о  м е ў  д а ч ы н е н н е  д а  д р у к у  г а з е т ы  «П р а в д а » 
у  г э т а й  д р у к а р н і , р э п р э с а в а л і  і  в ы с л а л і  ў  С і б і р . У  т о й  ч а с  у ж о  а д б ы ў с я  п а д з е л  Б е л а р у с і , і  м о й  
б а ц ь к а  з  с я с т р о й  н е  п а с п е л і  з 'е х а ц ь  у  П е ц я р б у р г  і  з а с т а л і с я  ў  З а х о д н я й  Б е л а р у с і . Т а м у  ц у д а м  
я м у  ў д а л о с я  п а з б е г н у ц ь  р э п р э с і й .

У  1939 г о д з е , к а л і  а д б ы л о с я  ў з 'я д н а н н е  Б е л а р у с і , ў  м я с т э ч к у  Я р э м і ч ы  а р г а н і з а в а л і  к а м і т э т  
б е д н а т ы . С т а р ш ы н ё й  з р а б і л і  м я с ц о в а г а  н а с т а ў н і к а , а  м о й  б а ц ь к а  б ы ў  я г о  н а м е с н і к а м . П р а з  
н е к а т о р ы  ч а с  н а с т а ў н і к  з 'е х а ў , і  б а ц ь к а  з а н я ў  я г о  п а с а д у . М е н а в і т а  я м у  д а в я л о с я  д з я л і ц ь  
п а н с к у ю  м а ё м а с ц ь  п а м е ш ч ы к а  К а ш ч ы ц а , р а з м я р к о ў в а ц ь  я е  с я р о д  б е д н а т ы . А л е  с а б е  б а ц ь к а  
н і ч о г а  н е  ў з я ў , б о  л і ч ы ў  г э т а  н е п а т р э б н ы м . 

К а л і  н а ш у  в ё с к у  а к у п а в а л і  н е м ц ы , а д р а з у  н а к і р а в а л і с я  д а  м а й г о  б а ц ь к і  і  з а п а т р а б а в а л і , к а б  
а д д а ў  у с ё , ш т о  ў з я ў  с а б е  з  г э т а г а  м а ё н т к у . А  ё н  у с ё  п а д з я л і ў , с а б е  н і ч о г а  н е  п а к і н у ў . 
П е р а к а н а ў ш ы с я  ў  г э т ы м , н е м ц ы  п а к і н у л і  я г о  ў  с п а к о і  і  в ы д а л і  з а г а д : х т о  з  с я л я н  у з я ў  ш т о -
н е б у д з ь  –  у с ё  в я р н у ц ь , ц і  к а м п е н с а в а ц ь . А  м а й м у  б а ц ь к у  п р а п а н а в а л і  б ы ц ь  в я с к о в ы м  
с т а р а с т а м , а л е  ё н  а д м о в і ў с я . 
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У  1942 г ., п а с л я  т а г о , я к  з г а р э л а  н а ш а я  в ё с к а , р а с п а ч а л а с я  в я л і к а я  б л а к а д а  н е м ц а м і  
п а р т ы з а н а ў . У с і х  в я с к о в ы х  м у ж ы к о ў  с х а п і л і  і  а д п р а в і л і  ў  л а г е р ы . М а й м у  б а ц ь к у , я к о м у  н а  т о й  
м о м а н т  б ы л о  42 г а д ы , п а с т а в і л і  т а к у ю  ў м о в у : к а л і  с т а н е ш  с т а р а с т а м , м ы  ц я б е  а д п у с ц і м , к а л і  н е  
–  т о  а д п р а в і ш с я  ў  л а г е р . Б а ц ь к а  з н о ў к у  а д м о в і ў с я , і  л ё с  з а к і н у ў  я г о  д а л ё к а  ў  Н я м е ч ч ы н у , у  
г о р а д  Ш т у т г а р т  к а л я  Ф р а н к ф у р т а -н а -М а й н е , д з е  д а в я л о с я  ц я ж к а  п а п р а ц а в а ц ь  у  ш а х т а х . У  
1944 г . к а л я  д з е с я т к а  б е л а р у с а ў - «д а х а д з я г » і  с т о л ь к і  ж  п а л о н н ы х  ф р а н ц у з а ў  п а с л а л і  ў  л е с  
п і л а в а ц ь  п а д п о р к і  ў  ш а х т ы . Ж ы л і  я н ы  р а з а м  у  в а г о н ч ы к а х  п а д  а х о в а й  н е м ц а ў .  Ч ы р в о н ы  К р ы ж  
п е р а д а в а ў  д л я  ф р а н ц у з а ў  п а с ы л к і  з  е ж а й , і  х о ц ь  п а й к і  б ы л і  н е в я л і к і я , я н ы  з а ў с ё д ы  ч а с т а в а л і  
б е л а р у с а ў . Ф р а н ц у з ы  т а к с а м а  н а в у ч ы л і  н а ш ы х  л а в і ц ь  і  г а т а в а ц ь  ж а б а ў . 

В я с н о й  1945-г а  г . і х  в ы з в а л і л і  а м е р ы к а н ц ы . А д к а р м і л і , п а д л я ч ы л і . П р а п а н а в а л і  н е  
в я р т а ц ц а  н а  р а д з і м у , р а с т л у м а ч ы ў ш ы , ш т о  т а м  і х  ч а к а ю ц ь  т о л ь к і  н е п р ы е м н а с ц і . М о л а д з ь  
с к а р ы с т а л а с я  г э т а й  м а г ч ы м а с ц ю  і  т а к  і  з р а б і л а . А  ш т о  м о й  б а ц ь к а ? Н а  р а д з і м е  ў  я г о  з а с т а л і с я  
м а л ы я  д з е ц і , ж о н к а , і , к а н е ш н е  ж , ё н  в я р н у ў с я  ў  С С С Р . У с і х , х т о  в ы р а ш ы ў  в я р н у ц ц а  н а  
р а д з і м у , п р ы в е з л і  н а  ц я г н і к у  ў  Б р э с т , д з е  я н ы  а д р а з у  а п ы н у л і с я  ў  ф і л ь т р о в а ч н ы м  л а г е р ы  –  т а м  
у с і х  д а п ы т в а л і , х т о , з а  ш т о  і  я к  т р а п і ў  у  л а г е р . Т р ы м а л і  і х  т а м  н е к а л ь к і  м е с я ц а ў . І  х о ц ь  в ы з в а л і л і  
б ы л ы х  п а л о н н ы х  у  к р а с а в і к у , б а ц ь к а  в я р н у ў с я  д а м о ў  т о л ь к і  ў  к а с т р ы ч н і к у . Я  д о б р а  п а м я т а ю  т о й  
м о м а н т : б ы ў  у р о к , і  т у т  н а с т а ў н і ц у  п а к л і к а л і  в ы й с ц і  з  к л а с а . П р а з  н е к а т о р ы  ч а с  я н а  в я р н у л а с я , 
п а д ы ш л а  д а  м я н е  і , н а х і л і ў ш ы с я  д а  с а м а г а  в у х а , ц і х е н ь к а  с к а з а л а : “ З б і р а й  с в а е  р э ч ы  і  х у ц е н ь к а  
б я ж ы  н а  д в о р  –  т а м  т в о й  б а ц ь к а  в я р н у ў с я , ч а к а е  ц я б е ” . Я  р а з г у б л е н а  с я д з е ў  і  н е  м о г  
п а в е р ы ц ь  у  т о е , ш т о  м о й  р о д н ы  б а ц ь к а , я к о г а  н е  б ы л о  з  н а м і  с т о л ь к і  г а д о ў , з а р а з  ж ы в ы  с т а і ц ь  з а  
г э т ы м і  с ц е н а м і . 

П а с л я  в а й н ы  б а ц ь к у  ч а с т а  в ы к л і к а л і  н а  д о п ы т ы  К Д Б -ш н і к і . У ж о  з в ы к л ы м  с т а л а  т о е , ш т о  
б а ц ь к а  м о г  р а п т о ў н а  з н і к н у ц ь  н а  д з е н ь -д в а .

7 л і п е н я  1944 г . н а ш у  в ё с к у  в ы з в а л і л і  а д  а к у п а ц ы і . В о с е н н ю  г э т а г а  ж  г о д у  я  п а й ш о ў  у  п е р ш ы  
к л а с . М я н е  я ш ч э  ў  ч а с  в а й н ы  н а в у ч ы л а  п і с а ц ь  м а я  ц ё т к а  А л я к с а н д р а . М ы  с я д а л і  н а  б е р а з е  
Н ё м а н а , і  я н а  п а л а ч к а й  в ы р ы с о ў в а л а  л і т а р ы  і  л і ч б ы  н а  п я с к у .Т а м у  д а  ш к о л ы  я  б ы ў  д о б р а  
п а д р ы х т а в а н ы  і  ў  с в а і м  у з р о с ц е  ў м е ў  у ж о  і  п і с а ц ь , і  л і ч ы ц ь . 

Ш к о л а  з н а х о д з і л а с я  ў  в я л і к а й  х а ц е  ў  с у с е д н я й  в ё с ц ы . К л а с  б ы ў  п а д з е л е н ы : а д з і н  ш э р а г  
п а р т а ў  б ы ў  п е р ш ы м  к л а с а м , д р у г і  –  т р э ц і м . Н а с т а ў н і ц а  б ы л а  н а  ў с і х  а д н а  і  а д н а ч а с о в а  
в ы к л а д а л а  і  д л я  а д н ы х , і  д л я  д р у г і х . 

У  к л а с а х  с я д з е л і  д з е ц і  с а м ы х  р о з н ы х  у з р о с т а ў  –  з -з а  в а й н ы  п е р а р о с т к і  б ы л і  в а  ў с і х  к л а с а х  і  
ш к о л а х . П і с а л і  м ы  н а  ш п а л е р а х , с т а р о й  п а п е р ы , н я м е ц к і х  к н і г а х . Т о л ь к і  н а  ч ы с т а п і с а н н і  н а м  
в ы д а в а л і с я  с ш ы т к і , я к і я  з а х о ў в а л і с я  ў  н а с т а ў н і ц ы . П і с а л і  з а в о с т р а н ы м і  п а л а ч к а м і  з  
п р ы в я з а н ы м і  п е р 'я м і .

У  н а ш а й  в ё с ц ы  а м а л ь  у с е  ж ы х а р ы  с к а н ч а л і  ц а р к о ў н а -п р ы х а д с к у ю  ш к о л у . Я н а  б ы л а  
с т в о р а н а  я ш ч э  ў  19-м  с т . З  м а ё й  р а д н і  я е  с к о н ч ы л і  б а ц ь к а  і  я г о н а я  с я с т р а . Я е  н а в а т  у з н а г а р о д з і л і  
з а  п а с п я х о в у ю  в у ч о б у  Б і б л і я й  з  д а р о ў н ы м  н а д п і с а м . Н е к а т о р ы я , х т о  м е ў  с р о д к і , п р а ц я г в а л і  
в у ч ы ц ц а  ў  Н а в а г р а д с к а й  г і м н а з і і , В і л е н с к і м  у н і в е р с і т э ц е , і  н а в а т  у  П е ц я р б у р з е . 

П а д ч а с  п о л ь с к а й  у л а д ы , к а б  п а с т у п і ц ь  у  ў н і в е р с і т э т , т р э б а  б ы л о  п р ы н я ц ь  к а т а л і ц т в а .
Б а ц ь к а в ы я  п а к у т ы  ў  л а г е р ы  а д б і л і с я  і  н а  м а і м  л ё с е . К а л і  я  п а с л я  ш к о л ы  п а с т у п а ў  у  Б Д У  н а  

ф а к у л ь т э т  ж у р н а л і с т ы к і , т о  п а с п я х о в а  з д а ў  і с п ы т ы  і  а т р ы м а ў  н я д р э н н ы я  а д з н а к і . У  п р ы ё м н а й  
к а м і с і і  з а с я д а л а  м а н д а т н а я  г р у п а , я к а я  п р а в я р а л а  «п а л і т ы ч н у ю  н а д з е й н а с ц ь » а б і т у р ы е н т а ў . 
Н а ш а  с я м 'я  ж ы л а  н а  а к у п а в а н а й  т э р ы т о р ы і , б а ц ь к а  б ы ў  у  л а г е р ы … У с ё  г э т а  п р ы в я л о  д а  т а г о , 
ш т о , н я г л е д з я ч ы  н а  п а с п я х о в у ю  з д а ч у  і с п ы т а ў , м н е  в ы д а л і  д а в е д к у , н і б ы т а  я  н е  п р а х о ж у  п а  
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 к о н к у р с е . С а  с в а і м і  а д з н а к а м і  я  р у ш ы ў  у  Н а в а г р а д а к , 
д з е  м я н е  ў з я л і  ў  ф і н а н с а в ы  т э х н і к у м  н а в а т  б е з  
і с п ы т а ў ! Я  с к о н ч ы ў  я г о  з  ч ы р в о н ы м  д ы п л о м а м . І  ў  
1956 г . п а с т у п і ў  у  Б е л а р у с к і  і н с т ы т у т  н а р о д н а й  
г а с п а д а р к і .

П а с л я  с к а н ч э н н я  я г о  ў  1960 г . м я н е  н а к і р а в а л і  н а  
п р а ц у  ў  Г р о д н а . Я к  с к а з а ў  м н е  д э к а н  ф а к у л ь т э т а : 

“ Т ы  н а р а д з і ў с я  н а  Н ё м а н е , н а  Н ё м а н е  і  б у д з е ш  
п р а ц а в а ц ь !”

А б  т ы м , ш т о  ў л а д ы  з б і р а ю ц ц а  ў з а р в а ц ь  Ф а р у  
В і т а ў т а , х а д з і л і  т о л ь к і  ч у т к і . Н і х т о  д а к л а д н а  н е  в е д а ў , 
ц і  а д б у д з е ц ц а  г э т а  н а  с а м о й  с п р а в е . У  г э т ы  г о д  
р а с п а ч а л а с я  н о в а я  х в а л я , н а к і р а в а н а я  с у п р а ц ь  р э л і г і і  
я к  “ о п і у м а  д л я  н а р о д у ” . Н е х т а  в ы р а ш ы ў  з а п а л о х а ц ь  
у л а д ы  і  п у с ц і ў  п а  г о р а д з е  ч у т к і , ш т о , к а л і  х р а м  
у з а р в у ц ь , у  п о м с т у  б у д з е  п а д а р в а н ы  г а р а д с к і  м о с т . 
А л е  ў  а д к р ы т у ю  в ы с т у п а ц ь  с у п р а ц ь  б а я л і с я  –  н і  
м і т ы н г а ў , н і  в ы с т у п л е н н я ў  с у п р а ц ь  н е  п р а х о д з і л а . І  
г э т а  н е  д з і ў н а  д л я  т ы х  ч а с о ў . Т о л ь к і  ў  с а м ы  а п о ш н і  
м о м а н т , у  т о й  с а м ы  д з е н ь , к а л і  з б і р а л і с я  ў з а р в а ц ь  
Ф а р у , ж ы х а р о ў  с у с е д н і х  з  к а с ц ё л а м  д а м о ў  
п а п я р э д з і л і  п р а  г э т а .

… Г э т а  а д б ы л а с я  29 л і с т а п а д а  1961 г о д а . М ы  
ч а с т а  з б і р а л і с я  з  с я б р а м і  і  ш п а ц ы р а в а л і  п а  Г р о д н е . 
В о с ь  і  ў  г э т ы  в е ч а р  м ы  с в а ё й  к а м п а н і я й  п а ц я г н у л і с я  ў  
ц э н т р  г о р а д у . М ы  я к р а з  п а д ы й ш л і  д а  п л о ш ч ы  і  
ў б а ч ы л і  а ч а п л е н н е , я к о е  ц я г н у л а с я  а д  Д К  
“ Т э к с т ы л ь ш ч ы к а ў ”  і  д а л е й . Н а с  п р ы п ы н і л і  к а л я  
к р а м ы  з  а д з е н н е м  (с ё н н я ш н я я  к р а м а  “ Б а т о р ы я ” ). 
С в я ц і ў  м е с я ц  і  т а м у  ў с ё  б ы л о  в і д а ц ь . В а к о л  Ф а р ы  
В і т а ў т а  х а д з і л і  л ю д з і  ў  ф о р м е , а  к а л я  а ч а п л е н н я  
с а б р а л о с я  д а в о л і  ш м а т  н а р о д у , п а  б о л ь ш а й  ч а с т ц ы  –  
м о л а д з ь .

У  Ф а р ы  В і т а ў т а  ж ы л о  ш м а т  г а л у б о ў . 
Н а п я р э д а д н і  в ы б у х у  ў  х р а м  п р ы я з д ж а л і  л ю д з і  с а  
с т р э л ь б а й , к а б  р а з а г н а ц ь  п т у ш а к : п а л і л і  ў  п а в е т р а , 
к р ы ч а л і . А л е  ў с ё  ж  т а к і  ч а с т к а  г а л у б о ў  з а с т а л а с я  і  
н о ч ч у  з а г і н у л а  р а з а м  з  х р а м а м . 

Х а д з і л і  г а р а д с к і я  л е г е н д ы , ш т о  п а д  Ф а р а й  у  
с к л я п е н н я х  з н а х о д з і л і с я  п а м я ш к а н н і , д з е  ў  ч а с ы  
а к у п а ц ы і  н е м ц ы  д а п ы т в а л і  с а в е ц к і х  п а л о н н ы х . 15

 

Я к  п а д р ы в а л і  
Ф а р у  В і т а ў т а

А п о ў н а ч ы  п р а г у ч а ў  в ы б у х . Ё н  
б ы ў  г л у х а в а т ы , н е  г у ч н ы , а л е  п ы л  
л я ц е ў  в а  ў с е  б а к і , я к  х в а л я . Ф а р а  
к р ы ш к у  п р ы ў з н я л а с я  і  с к л а л а с я  
з а т ы м  я к  к а р т а ч н ы  д о м і к . С а п ё р ы  
п а д а р в а л і  п а д м у р к і  з  с я р э д з і н ы , 
т а м у  с ц е н ы  с к л а л і с я  ў н у т р  і  н і я к і х  
ш ч э п а к  і  к а в а л к а ў  а д  с ц е н  н е  
р а з л я т а л а с я  н а  в я л і к у ю  а д л е г л а с ц ь . 
П а б л і з у  з н а х о д з і л і с я  ж ы л ы я  д а м ы , і  
п р ы  а р г а н і з а ц ы і  г э т а г а  з л а ч ы н с т в а  
б ы л о  п р а л і ч а н а  т а к, ка б  н е  
п а ш к о д з і ц ь  с у с е д н і х  п а б у д о в а ў . 
С п р а в у  п а д р ы х т а в а л і  і  з р а б і л і  в е л ь м і  
п р а ф е с і й н а  і  х у т к а , а  р э ш т к і  х р а м а  
п а с л я  г э т а г а  р а з б і р а л і  я ш ч э  н е к а л ь к і  
д з ё н . 

Äýìàíñòðàöûÿ 1-ìàÿ 1960 ö³ 1961 ãã. 
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П р а г а  д а  му з ы к і , н а п э ў н а , п е р а д а л а с я  мн е  п а  
р а д н і , т а му  ш т о  п а мя т а ю , я к  мо й  п р а д з е д  –  П і л і п  
М і л а ш э в і ч  –  г р а ў  н а  с к р ы п ц ы . Д ы  і  ў в о г у л е , у  ма і м 
р о д з е  с п я в а л і  ў с е : і  ма я  п р а б а б у л я  А ў д о л я , я е  д о ч к і  
З і н а , Л ю д а , ма я  ма ма  В о л я . Д з я д з я  Г р ы ш а  г р а ў  н а  
г а р мо н і к у . П а мя т а ю , д з я ў ч а т ы  з б і р а л і с я  ў  н а ш а й  х а ц е  і  
н а в а т  п л а к а л і , с л у х а ю ч ы  п е с н і  і  му з ы к у . Я  р а з а м с а  
с в а ё й  с я с т р о й  І р ы н а й , м о ж н а  с к а з а ц ь , х у т ч э й  
н а в у ч ы ў с я  с п я в а ц ь , ч ы м х а д з і ц ь . Я  д а  му з ы к і  з  
д з я ц і н с т в а  б ы ў  с т р а ш н а  н е а б ы я к а в ы . М я н е  в е л ь мі  
х в а л я в а л і  і  ў р а ж в а л і  н а в а к о л ь н ы я  г у к і . Н а п р ы к л а д , і д у  
я  ў  д з я ц і н с т в е  с а  ш к о л ы , н е ш т а  му р л ы к а ю  с а б е  п а д  
н о с , з у б а мі  ў  т а к т  ш ч о ў к а ю . А к а мп а н і р у ю .

В ё с к а  П а д б а р а н ы , у  я к о й  я  н а р а д з і ў с я , б ы л а  
в е л ь мі  му з ы к а л ь н а й . Б ы л і  х л о п ц ы , я к і я  ў ме л і  г р а ц ь  н а  
г а р мо н і к у , д з я ў ч а т ы  в е л ь мі  л ю б і л і  з б і р а ц ц а  і  с п я в а ц ь  
п е с н і  п а д  і х  му з ы к у . М о л а д з ь  ч а с т а  з б і р а л а с я , к а б  
п а і г р а ц ь  н а  му з ы ч н ы х  і н с т р у ме н т а х  і  п а с п я в а ц ь . Д ы к  
г э т ы я  г у к і  д а  г э т а й  п а р ы  ў  мя н е  ў  в у ш а х  с т а я ц ь . 

Ж ы ў  н а  х у т а р ы  х л о п е ц  А н т о н , я к і  в ы д а т н а  г р а ў  н а  
д у д ц ы . Б ы в а л а  у  н а с  н а  в я ч о р к і  з б я р э ц ц а  н а р о д  (а  
ч а с а м н а в а т  а д б ы в а л і с я  му ж ч ы н с к і я  в я ч о р к і ), д ы к  
з а ў с ё д ы  ў п р о ш в а л і  г э т а г а  А н т о н а  п а й г р а ц ь  н а  д у д ц ы .  
Т а к  з  д з я ц і н с т в а  і  з а п а л а  мн е  ў  д у ш у  н е ш т а  му з ы ч н а е , 
я к о е  а д к л а л а  с в о й  а д б і т а к . 

Н е я к  ма я  п р а б а б у л я  А ў д о л я  н а  б а з а р ы  ў  Л у н н а  
к у п і л а  мн е  д у д а ч к у . Н а  р э л і г і й н ы м з а н я т к у  (а  ў  т о й  ч а с  
б ы л і  і  т а к і я  –  в ё ў  у  н а с  с в я т а р  А л я к с а н д р  К а л я ш э в і ч ) я  
р а з г л я д в а ў  я е  і  н е с п а д з я в а н а  я н а  в ы п а л а  ў  мя н е  з  р у к  і  
п а к а ц і л а с я . А  мн е  б ы л о  с о р а мн а  к а з а ц ь  п р а  я е . Т а к  і  
а т р ы ма л а с я , ш т о  с в а ю  п е р ш у ю  д у д а ч к у  я  з г у б і ў . А  мн е  
т а к  я н а  п а д а б а л а с я , і  т а к  мн е  ма р ы л а с я  г р а ц ь  н а  ё й ! 

Н ё м а н  у  т о й  ч а с  б ы ў  в е л ь м і  а ж ы ў л е н ы . 
П л ы т а г о н ы , я к і я  с п л а ў л я л і  л е с  п а  р а ц э , ч а с т а  
з а с т а в а л і с я  ў  н а ш а й  в ё с ц ы  н а  н а ч л е г , і  мы  х а д з і л і  д а  і х  
п а с л у х а ц ь , п р а  ш т о  г а в о р а ц ь , ш т о  с п я в а ю ц ь . Я н ы  
і г р а л і  н а  ц і к а в ы х  с а м а р о б н ы х  с в і с т у л ь к а х . Я  
з д а г а д а ў с я , я к  г э т ы я  с а ма р о б к і  р о б я ц ц а . І  п о т ы м, к а л і  
з р а б і ў  а д н у , г э т а  с т а л а  ма і м с а мы м с а п р а ў д н ы м 
з а х а п л е н н е м. Г э т ы я  п л ы т а г о н ы  п а к а з в а л і  н а м р о з н ы я  
ш т у к і , н а в а т  н е в я л і ч к і я  с п е к т а к л і , а  мы  ў с ё  г э т а  
п е р а й ма л і , у б і р а л і  ў  с я б е . У  а д н ы м с а  с п е к т а к л я ў  я  с а м 
п р ы ма ў  н е п а с р э д н ы  у д з е л  і  і г р а ў  н е й к а г а  му ж а , я к і  
п р ы е х а ў  з  а д п а ч ы н к у  і  з а с п е ў  с в а ю  ж о н к у  з  
п а л ю б о ў н і к а м. С п е ц ы я л ь н а  д л я  г э т а й  р о л і  в ы п р а с і ў  у  
с в а й г о  д з я д з ь к і  в а е н н у ю  ш а п к у , з р а б і л і  д л я  мя н е  
д р а ў л я н у ю  ш а б л ю . У в о г у л е  і  н а ш  к р а й  і  н а ш  ч а с

“ Я  в ы б р а ў  му з ы к у , 
а  му з ы к а  в ы б р а л а  мя н е ”

Я ў г е н  П е т р а ш э в і ч  
Н а р а д з і ў с я  8 ч э р в е н я  1930 г . ў  в ё с ц ы  

П ад бар ан ы  М ас т оў с к аг а р аё н а 
Г р о д з е н с к а й  в о б л а с ц і . У  1939 г . с я м 'я  
П е т р а ш э в і ч а ў  п е р а е х а л а  ў  Г р о д н а . У  
1949 г . с к о н ч ы ў  9 к л а с  ш к о л ы  №  8, 
а д н а ч а с о в а  в у ч ы ў с я  ў  Г р о д з е н с к а й  
м у з ы ч н а й  ш к о л е  п а  к л а с е  б а я н а . У  
п а ч а т к у  50-х  в у ч ы ў с я  ў  М і н с к а й  
м у з ы ч н а й  в у ч э л ь н і  п а  с п е ц ы я л ь н а с ц і  
б а я н  і  д ы р ы ж ы р а в а н н е .

1956-1970 г г .–  п р а ц а  ў  Г р о д з е н с к а й  
м у з ы ч н а й  ш к о л е  №  1 і м я  Ю .С е м я н я к і . 
А д н а ч а с о в а  к і р а в а ў  а р к е с т р а в а й  г р у п а й  
н а р о д н а г а  а н с а м б л я  п е с н і  і  т а н ц а  
“ Н ё м а н ”  (к а л я  5 г а д о ў ), п о т ы м  –  
а р к е с т р а в а й  г р у п а й  н а р о д н а г а  а н с а м б л я  
т а н ц а  “ В я н о к ” , т а к с а м а  5 г а д о ў . У  1972-
1974 г г . –  к і р а ў н і к  х о р у  А б л а с н о г а  с а в е т а  
п р а ф с а ю з а ў  у  Г р о д н е . З  1975 г . к і р а в а ў  
а р к е с т р а м  н а р о д н ы х  і н с т р у м е н т а ў  
а б л а с н о г а  П а л а ц а  п і я н е р а ў  і  ш к о л ь н і к а ў . 
З а с н а в а л ь н і к  л е г е н д а р н ы х  г а р а д з е н с к і х  
“ Д у д а р ы к а ў ” .
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б ы л і  в е л ь м і  м у з ы к а л ь н ы м і , ш т о  ў  з н а ч н а й  с т у п е н і  
п а ў п л ы в а л а  н а  м я н е .  

П е р ш ы  м о й  с а п р а ў д н ы  м у з ы ч н ы  і н с т р у м е н т  –  
г у б н ы  г а р м о н і к  –  м н е  п а д а р а в а л а  м а я  м а ц і , В о л ь г а  
В а с і л ь е ў н а , я к а я  с а м а  м е л а  п р ы р о д н ы я  з д о л ь н а с ц і  д а  
м у з ы к і  і  с п е в а ў . Я н а  д а в о л і  ч а с т а  в ы х о д з і л а  н а  б е р а г  
Н ё м а н а  і  с п я в а л а  п р ы г о ж ы я  п е с н і .

М о й  б а ц ь к а  К а н с т а н ц і н  К а н с т а н ц і н а в і ч  а т р ы м а ў  
у  Х а р к а ве  а д у к а ц ы ю  і  с п е ц ы я л ьн а с ц ь 
к в а л і ф і к а в а н а г а  п а ш т о в а г а  с л у ж а ч а г а . С л у ж ы ў  
н а ч а л ь н і к а м  п о ш т ы  ў  Л у н н е  (М а с т о ў с к і  р а ё н ). 
П а д ч а с  п о л ь с к а й  у л а д ы  с а  с в а і м  с т а р э й ш ы м  б р а т а м  
п р а ц а в а ў  ц е с л я р о м , а  з  п р ы х о д а м  с а в е ц к а й  у л а д ы  ў  
1939 г о д з е  я г о  п е р а в я л і  н а  р а б о т у  ў  Г р о д н а , н а  п а с а д у

У  н а ш а й  в ё с ц ы  г р а ў  т а к і  х л о п е ц  А л е с ь  Т р о ц к і . Я  
с п р а б а в а ў  н е ш т а  п е р а н я ц ь  у  я г о , н е ш т а  г р а ц ь , н а в а т  
з б і р а ў  д з я ц е й  б о л ь ш -м е н ш  з д о л ь н ы х  і  р а б і ў  ш у м а в ы  
а р к е с т р . К а л і  ц я м н е л а , і  д з е ц і , і  д а р о с л ы я  п а ч ы н а л і  
т а н ц а в а ц ь  н а  п а д в о р к у . 

К о ж н ы  і н с т р у м е н т  н е п а ў т о р н ы , я к  м о в а  к о ж н а г а  
н а р о д а . Я  в е л ь м і  л ю б л ю  м о в ы . П а б ы в а ў  у  м н о г і х  
к р а і н а х , ч у ў  ш м а т  м о в а ў , і  ў с е  я н ы  м н е  д а  с п а д о б ы , 
т а м у  ш т о  г э т а  д у ш а  н а р о д а . 

З а р а з  я  ў м е ю  г р а ц ь  н а  м н о г і х  м у з ы ч н ы х  
і н с т р у м е н т а х , н а п р ы к л а д  н а  г а р м о н і к у , я к  і  б а ц ь к а  
м о й  К а с т у с ь . Н а в а т  н а  р о в а р ы  м а г у  с ы г р а ц ь , к а л і  
п а п р о с я ц ь .

У  ч а с  в а й н ы  і  п а с л я  я е  м ы  з д а в а л і  п а к о й  д о к т а р у , у  
я к о г а  б ы ў  в е л ь м і  п р ы г о ж ы  б а я н . Ё н  у м е ў  г р а ц ь  
н е к а т о р ы я  в а л ь с ы . Я , п а с л у х а ў ш ы  і  п а г л я д з е ў ш ы , я к  
ё н  г р а е , б р а ў  б а я н  і  н а  с л ы х  п р а й г р а в а ў . А д н о й ч ы , 
у б а ч ы ў ш ы , ш т о  д о б р а  і г р а ю , г э т ы  д о к т а р  ч а м у с ь ц і  
с х а в а ў  а д  м я н е  і н с т р у м е н т . Д а р э ч ы , п о т ы м  і г р а  н а  
б а я н е  с т а л а  в е л ь м і  к а р ы с н а й , т а м у  ш т о  п а д ч а с  в а й н ы  
ч а с т а  п р а х о д з і л і  а б л а в ы  н а  м і р н ы х  ж ы х а р о ў , б ы ў  
в я л і к і  д э ф і ц ы т  у с я г о , і  к а б  н е мц ы  н е  з а б р а л і  
п р а д у к т ы , п р ы п а с ы  х а в а л і  ў  к у ф а р . І  н а  г э т ы  к у ф а р  
с я д а ў  я  і  п а ч ы н а ў  г р а ц ь  н а  г а р м о н і к у  ц і  б а я н е . Н і х т о  
м я н е  н е  ч а п а ў , т а м у  п р а д у к т ы  з а с т а в а л і с я  п р ы  н а с . 

К а р ы с ц ь  б ы ц ь  м у з ы к а м  б ы л а  я ш ч э  і  ў  т ы м , ш т о  
б а я н і с т а ў  у  м а е  с т у д э н ц к і я  г о д ы  а х в о т н а  б р а л і  ж ы ц ь  
н а  к в а т э р у . І н ш ы  н о г і  п а з б і в а е , ш у к а ю ч ы  п а к о й , а  к а л і  
г а с п а д а р  п а б а ч ы ц ь  н а  т в а і м  п л я ч ы  г а р м о н і к  ц і  б а я н  –  
п ы т а н н е  в ы р а ш ы ц ц а  а д р а з у . Т о л ь к і  в о с ь  г р а ц ь  т р э б а  
б у д з е  з а ў с ё д ы , к а л і  п а п р о с я ц ь . М о ж н а  в у ч о б у  
п р а п у с ц і ц ь , а л е  а д м о в і ц ц а  н е  м а е ш  п р а в а .   

Я ў г е н  П е т р а ш э в і ч  у  ч а с  в ы с т у п а ў  у  Б е л ь с к у  
П а д л я с к і м, 1989 г .

Я  в е л ь м і  ш м а т  і г р а ў  н а  г а р м о н і к у , н е  
т о л ь к і  н а  в у л і ц ы , а л е  і  в я р т а ю ч ы с я  
д а х а т ы . Б а ц ь к і  н а в а т  к а з а л і : “ Х о п і ц ь  
у ж о  і г р а ц ь ! У ж о  з у с і м  г у б ы  с п у х л і !” . А д  
г э т а г а  м н е  н а в а т  м я н у ш к у  д а л і  
Л у п а т ы . У  м я н е  з  д з я ц і н с т в а  і с н у е  
в я л і к а я  ц я г а  д а  м у з ы к і , я к у ю  я  п р а н ё с  
п р а з  у с ё  ж ы ц ц ё  д а  с ё н н я ш н я г а  д н я .



 г а л о ў н а г а  б у х г а л т а р а  а б л а с н о й  п о ш т ы .   
Б а ц ь к а , т а к с а ма  а д о р а н ы  ч а л а в е к , р а с п а в я д а ў , ш т о  

к а л і  б ы ў  у  Х а р к а в е , к у п і ў  с а б е  г а р мо н і к  і  п а  н о т а х  
в ы в у ч ы ў  “ О й ч а  н а ш ” , с е ў  н а  л е с в і ц ы  ў  н а в а г о д н ю ю  н о ч  
і  з а і г р а ў . Ш ма т  л ю д з е й  с а б р а л а с я  к а л я  я г о , с л у х а л і , а л е  
п а с л я  г э т а г а  ё н  б о л ь ш  н і к о л і  н е  і г р а ў . У в о г у л е , ё н  ме ў  
ма т э ма т ы ч н ы  с к л а д  р о з у му , б ы ў  с т р о г і м ч а л а в е к а м і  н е  
в е л ь мі  д о б р а  с т а в і ў с я  д а  ма й г о  з а х а п л е н н я  му з ы к а й .

П а с л я  ш к о л ы  я  п а с т у п і ў  у  М і н с к у ю  му з ы ч н у ю  
в у ч э л ь н ю  п а  с п е ц ы я л ь н а с ц і  б а я н  і  д ы р ы ж ы р а в а н н е . З  
т р э ц я г а  к у р с а  в у ч э л ь н і  мя н е  п р ы з в а л і  ў  в о й с к а , д з е  я  
с л у ж ы ў  з  1950 п а  1953 г а д ы . Т а к і м ч ы н а м, в у ч о б а  
р а с ц я г н у л а с я  н а  7 г а д о ў  (1949-1955). З а т о е  я  в у ч ы ў с я  
ў  п р а ф е с а р а ў  М і к а л а я  А л а д а в а  і  Я ў г е н а  Г л е б а в а , б ы ў  
з н а ё мы  з  Г е н р ы х а м В а г н е р а м. 

К а л і  я  с л у ж ы ў  у  в о й с к у  ў  К а л і н і н г р а д з е , ма і х  ма ц і  і  
б а ц ь к у  а р ы ш т а в а л і  і  р э п р э с а в а л і . С п р а в а  ў  т ы м, ш т о  
мо й  д з я д у л я , б а ц ь к а  ма ё й  ма ц і , д з е д  В а с і л ь  Р а ма ш к а , 
ж ы ў  т а д ы  ў  А ме р ы ц ы , п р а ц а в а ў  ц ы р у л ь н і к а м і  з  ч а с а м 
н а в а т  а д к р ы ў  с в а ю  ў л а с н у ю  ц ы р у л ь н ю . М а я  ма ц і  р а з а м 
з  б а б у л я й  т а к с а ма  ж ы л і  ў  А ме р ы ц ы , а л е  з -з а  
н е с п р ы я л ь н а г а  к л і ма т у  і м д а в я л о с я  в я р н у ц ц а  н а  
р а д з і му . Б а ц ь к о ў  р э п р э с а в а л і  з а  п е р а п і с к у  з  ма і м 
д з е д а м і  ц ё т к а мі  Н а т а л л я й  і  А л е с я й , я к і я  т а к с а ма  ж ы л і  
ў  А ме р ы ц ы . Б а ц ь к у  я к  а г і т а т а р а  а д п р а в і л і  ў  с с ы л к у  ў  
А н г а р с к  н а  15 г а д о ў , ма ц і  я к  ш п і ё н к у  а д п р а в і л і  ў  
А р х а н г е л ь с к  н а  25 г а д о ў . 

Ё н  мо г  т а к  с в а б о д н а  к а з а ц ь , з а  т о е  і  п а п л а ц і ў с я . Ё н  
у в о г у л е  в е л ь мі  п р а в і л ь н а  р а з в а ж а ў , і  л ю д з я м п а р а д ы  
д а в а ў , т а му  д з в е р ы  ў  н а ш у ю  х а т у  н і к о л і  н е  з а ч ы н я л і с я . 

Т а д ы  мы  ж ы л і  н а  в у л і ц ы  М у л я р с к а й , я к а я  ў ж о  н е  
і с н у е . У  н а ш а й  с я м'і  б ы л о  т р ы  п а к о і . П а с л я  т а г о , я к  
з а б р а л і  б а ц ь к о ў , ма ю  с я с т р у  І р ы н у  з а г н а л і  ў  ма л е н ь к і  
п а к о й ч ы к , а  ў  д в а  і н ш ы я  п а с я л і л і  К Д Б і с т а ў . Г э т ы я  
к э д э б і с т ы  ч а с т а  мя н я л і с я , с ы х о д з і л і  а д н ы , п р ы х о д з і л і  
н о в ы я . П а с л я  5 г а д о ў  б а ц ь к о ў  в ы з в а л і л і , і  я н ы  
в я р н у л і с я  н а  р а д з і му . М а ю  д а к у ме н т , ш т о  б а ц ь к і  
р э а б і л і т а в а н ы я  з а  а д с у т н а с ц ю  в і н ы , а л е  5 г а д о ў  а д б ы л і  
с с ы л к у , б ы л і  а с у д ж а н ы я  я к  п а л і т ы ч н ы я  з л а ч ы н ц ы .

В я р н у ў ш ы с я  д а х а т ы , я  б ы ў  п а в я з а н ы  п а  р у к а х  і  
н а г а х . З -з а  а р ы ш т у  б а ц ь к о ў  ў  мя н е  б ы л о  ш ма т  п р а б л е м 
і  п е р а ш к о д а ў  у  п р а ц ы  і  т в о р ч а с ц і . З д а е ц ц а , ч а г о  
п р а с ц е й  - у з я ц ь  а л о в а к , н а п і с а ц ь  ме л о д ы ю  і  с ы г р а ц ь  у  
к а л е к т ы в е . А л е  н е !  Т у т  т ы  з н а х о д з і ш с я  “ п а д  
к а ў п а к о м” . Г э т а  я к  ф е р з ь : ё н  с т а і ц ь , а л е  ў ж о  д з е й н і ч а е , 
х о ц ь  н е  б ы л о  н і в о д н а г а  я г о  х о д у . А л е  мя н е  г э т а  т о л ь к і  
з а г а р т о ў в а л а .

Н а м  б а ц ь к а  ч а с т а  г а в а р ы ў : “ Д з е ц і , 
с ё н н я ш н я я  ў л а д а  н а  п я с к у  п а б у д а в а н а . 
Я н а  н е  в е ч н а я , д о ў г а  н е  ў т р ы м а е ц ц а ” . 
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П е д а г а г і ч н а я  і  т в о р ч а я  д з е й н а с ц ь
П а с л я  в я р т а н н я  ў  Г р о д н а  я  р а с п а ч а ў  а к т ы ў н у ю  п е д а г а г і ч н у ю  і  т в о р ч у ю  д з е й н а с ц ь . Н а  

п р а ц я г у  14 г а д о ў  п р а ц а в а ў  у  Г р о д з е н с к а й  м у з ы ч н а й  ш к о л е  №  1, а д к у л ь  с а м  в ы й ш а ў  к а л і с ь ц і . 
В ы к л а д а ў  і г р у  н а  б а я н е  і  к а м п а з і ц ы ю , а д к р ы ў  к л а с  ц ы м б а л , а р г а н і з а в а ў  і н с т р у м е н т а л ь н ы  
к в і н т э т , з  я к і м  п а с п я х о в а  в ы с т у п а ў  у  М і н с к у  і  Б е л а с т о к у . Т а к с а м а  в ё ў  а р к е с т р  н а р о д н ы х  
і н с т р у м е н т а ў , д з е  г р а л і  б а л а л а й к і , а л е  я  з а ў в а ж ы ў , ш т о  б а л а л а й к і  ў  н а ш ы м  к р а і  н е  
п р ы ж ы в а ю ц ц а . 

П о т ы м  м я н е  з а п р а с і л і  п р а ц а в а ц ь  у  а н с а м б л ь  “ Н ё м а н ” . П р а ц а в а ў  я  з  э н т у з і я з м а м , 
н я г л я д з я ч ы  н а  м а т э р ы я л ь н ы  б о к . У  г э т ы м  а н с а м б л і  н а  с л о в ы  Ш ы д л о ў с к а г а  в ы ш л і  к а м п а з і ц ы і  
“ З а л а т ы я  к а л а с ы ”  і  “ М я ц е л і ц а ” . Г э т ы  а н с а м б л ь  м ы  с т в а р а л і  ў  с п а л у ч э н н і  г у ч а н н я  с к р ы п к і , 
ц ы м б а л , д у д а к , ш т о  у  т о й  ч а с  б ы л о  д а в о л і  н е з в ы ч а й н а . Д а в я л о с я  в ы с т у п а ц ь  у  М а с к в е  н а  
к р а м л ё ў с к а й  с ц э н е .

“ Н ё м а н ”  б ы ў  а н с а м б л е м  д а в о л і  в ы с о к а г а  м у з ы ч н а г а  ў з р о ў н ю , я к і  м н о г і я  і м к н у л і с я  
з а п р а ш а ц ь . Д з я к у ю ч ы  н а ш ы м  н а м а г а н н я м , п а с л я  м я н е  а н с а м б л ь  я ш ч э  п р а ц я г в а ў  г у ч а ц ь , а л е  
п о т ы м  я г о  д а в я л і  д а  в я с к о в а г а  ў з р о ў н ю . Я  п е р а й ш о ў  п р а ц а в а ц ь  у  а н с а м б л ь  “ В я н о к ” , я к і  
з н а х о д з і ў с я  ў  П а л а ц ы  к у л ь т у р ы  х і м і к а ў . 

Т а к  н а р а д з і л і с я  “ Д у д а р ы к і ”
З а й м а ю ч ы с я  т в о р ч а й  д з е й н а с ц ю , я  п а с т у п о в а  п р ы й ш о ў  д а  в ы с н о в ы , ш т о  м н о г і я  л ю д з і  

х а ц е л і  б  с л у х а ц ь  м е н а в і т а  н а р о д н у ю  м у з ы к у . В о с ь  я  і  в ы р а ш ы ў  у с п о м н і ц ь  д з я ц і н с т в а  (п а м я т а е ц е  
ш у м а в ы я  а р к е с т р ы ?) і  с т в а р ы ц ь  с в о й  д з і ц я ч ы  ф а л ь к л о р н ы  а н с а м б л ь .

Т а к  у  1980 г . у  П а л а ц ы  д з і ц я ч а -ю н а ц к а й  т в о р ч а с ц і  н а р а д з і л і с я  “ Д у д а р ы к і ” . 
Т у т  з н а й ш л і с я  з д а т н ы я  д з е ц і , з  я к і м і  м ы  п а ч а л і  с п р а б а в а ц ь  г р а ц ь  ф а л ь к л о р н ы я  к а м п а з і ц ы і  з  

д у д а ч к а м і , ц ы м б а л а м і , с к р ы п к а м і . У  п р а ц ы  з  г э т ы м і  д з е ц ь м і  я  р а з г л я д з е ў  с в а ё  ю н а ц т в а , 
д з я ц і н с т в а , т ы я  д а ў н і я  н а п е в ы  і  п е с н і , я к і я  н а р а д ж а л і с я  ў  м і н у л ы м . М е н а в і т а  ў  г э т ы  м о м а н т  я  
з р а з у м е ў , ш т о  м о ж н а  с т в а р ы ц ь  а с о б н у ю  ф а л ь к л о р н у ю  г р у п у  і  а д р а д з і ц ь  с в я т к а в а н н е  н а р о д н ы х  
т р а д ы ц ы й н ы х  с в я т а ў , т а к і х  я к  К у п а л л е , К а л я д ы , г у к а н н е  в я с н ы .

Д з е ц і  ў  П а л а ц ы  х а ц е л і  н а в у ч ы ц ц а  г р а ц ь  н а  а к а р д э о н е , б а я н е . Я  в у ч ы ў , а л е  п р ы  г э т ы м  к а з а ў , 
к а б  у  н я д з е л ю  п р ы х о д з і л і  н а  д а д а т к о в ы я  р э п е т ы ц ы і  “ Д у д а р ы к а ў ” . З  г а д а м і  я н ы  ў с е  п е р а й ш л і  ў  
“ Д у д а р ы к і ” . К а н е ч н е , н е  а б ы х о д з і л а с я  і  б е з  п р а б л е м  у  к а л е к т ы в е , а л е  я  н і  р а з у  н е  с к а р д з і ў с я  н а  
д з я ц е й  і х  б а ц ь к а м . Т а м у  ш т о  ў с е  б а ц ь к і  х о ч у ц ь  б а ч ы ц ь  с в а ё  д з і ц ё  д о б р ы м , н а й л е п ш ы м . І  д з е ц і  
ш а н а в а л і  м а ю  п а з і ц ы ю , а с а б л і в а  з  г а д а м і . 

Äóäàðûê³ êàëÿäóþöü, 2001ã 19



Н а  п а ч а т к у  ў з н і к л і  ц я ж к а с ц і  ў  п а д б о р ы  р э п е р т у а р у , т а м у  ш т о  д з і ц я ч ы х  ф а л ь к л о р н ы х  т в о р а ў  
п р а к т ы ч н а  н я м а . М н е  н е  р а з  д а в о д з і л а с я  е з д з і ц ь  п а  в ё с к а х  і  з б і р а ц ь  ф а л ь к л о р н ы  м а т э р ы я л  д л я  
б у д у ч а г а  а н с а м б л я . А к р а м я  г э т а г а , т р э б а  б ы л о  в ы р а ш а ц ь  і  і н ш ы я  п р а б л е м ы : ш у к а ц ь  с п о н с а р а ў  
н а  ш ы ц ц ё  в о п р а т к і , а б у т к у  д л я  в ы с т у п а ў , м а й с т р а в а ц ь  а т р ы б у т ы  н а р о д н ы х  с в я т а ў  (к а л я д н у ю  
з о р к у , с а л а м я н ы я  м а с к і , л а п ц і ), н а в у ч ы ц ь  д з я ц е й  б е з  с п е ц ы я л ь н а й  м у з ы ч н а й  п а д р ы х т о ў к і  
а д н а ч а с о в а  г р а ц ь , с п я в а ц ь  і  п р ы т а н ц о ў в а ц ь . 

У  д з я ц і н с т в е , я к  я  ў ж о  к а з а ў , я  с п р а б а в а ў  с т в а р а ц ь  і м п р а в і з а в а н ы я  д з і ц я ч ы я  а р к е с т р ы . Г э т а  
п а к а з а л ь н а , ш т о  т о е , у  ш т о  д з е ц і  г у л я ю ц ь , с т а н о в і ц ц а  і х  с п е ц ы я л ь н а с ц ю , з а ц і к а ў л е н а с ц ю , т ы м , 
ш т о  д л я  і х  з а с т а е ц ц а  в е л ь м і  в а ж н ы м . Н е х т а  з  м у д р ы х  с к а з а ў : “ Г е н і й  ж ы в е  ў  д з е ц я х ” . А  
п р а я ў л я е ц ц а  г э т а  ў  с в е ж а с ц і  і  н а в і з н е  п а ч у ц ц я . І  п р а н е с ц і  г э т а е  а д ч у в а н н е  я к  с в е ч к у  п р а з  ж ы ц ц ё  
з  в я т р а м і  н я ў з г о д  –  г э т а  в я л і к і  п о д з в і г  і  с а п р а ў д н а я  р а д а с ц ь . 

У  а с н о ў н ы м  г у ч а л а  н а р о д н а я  ц і  б л і з к а я  д а  н а р о д н а й  м у з ы к а . Д з е ц і  л ю б я ц ь  г у л я ц ь  у  г у л ь н і , а  
ц а ц к і  р о б я ц ь  д а р о с л ы я . Я  р а б і ў  м у з ы ч н ы я  “ ц а ц к і ”  –  в я с н о в ы я , ю р 'е ў с к і я ,  к у п а л ь с к і я , 
к а л я д н ы я , в о с е н ь с к і я  п е с н і . З  р о с т а м  д з я ц е й  м я н я л і с я  і  п е с н і . Р а с л і  д з е ц і  –  р а с л і  і  п е с н і , р о с  і  я  
я к  т в о р ц а . 

У  а н с а м б л і  н а п а ч а т к у  б ы л о  20 д з я ц е й : 15 х л о п ч ы к а ў  і  5 д з я ў ч ы н а к . Т а м у  п а д б о р  п е с е н  
п р а х о д з і ў  з  б о л ь ш ы м  р а з л і к а м  н а  х л а п ц о ў . Г р а л і  м ы  н а  с а м ы х  р о з н ы х  і н с т р у м е н т а х : н а  д у д ц ы , 
ж а л е й ц ы , г а р м о н і к у , ц ы м б а л а х , с к р ы п ц ы , к а н т р а б а с е , у д а р н ы х . Я  а д р а з у  ж  п а ч а ў  н а л а д ж в а ц ь  
т у т  п а р а д а к , я к  у  в я л і к а й  с я м 'і : д з е ц і  б ы л і  р о з н а ў з р о с т а в ы я , т а м у  с т а р э й ш ы я  а п е к а в а л і с я  н а д  
м а л о д ш ы м і , к о ж н ы  м е ў  с в а ю  р о л ю  ў  к а л е к т ы в е , з а й м а ў с я  с в а ё й  с п р а в а й , а л е  ў  с у к у п н а с ц і  з  
і н ш ы м і . З  ч а с а м  г р у п а  в ы р а с л а  ў  с а м а с т о й н ы  а н с а м б л ь . У  н а ш  р э п е р т у а р  у в а й ш л і  п е с н і , т а н ц ы , 
к а л я д н а -а б р а д а в ы я  м е л о д ы і .

У  “ Д у д а р ы к а ў ”  с к л а л і с я  і  с в а е  т р а д ы ц ы і . Т а к , к о ж н ы  г о д  а н с а м б л ь  р а з а м  з  м а ё й  с я с т р о й  
І р ы н а й  в і н ш а в а л і  з  К а л я д а м і  ў с і х  н а с т а ў н і к а ў  і  г у р т к о ў ц а ў  П а л а ц а  д з і ц я ч а -ю н а ц к а й  т в о р ч а с ц і . 
Т а к с а м а  ў  к а л е к т ы в е  п р а в о д з і л і с я  Д н і  і м я н і н н і к а . Д а  а р г а н і з а ц ы і  г э т а г а  м е р а п р ы е м с т в а  
д а л у ч а л і с я  б а ц ь к і  д з я ц е й . Ш т о г о д  у  в е р а с н і  а д б ы в а л а с я  ў р а ч ы с т а е  п р ы с в я ч э н н е  ў  г у р т к о ў ц ы  
а н с а м б л я  “ Г а р а д з е н с к і я  д у д а р ы к і ” .

К а л і  н а д ы х о д з і л а  в я с н а , “ Д у д а р ы к а ў ”  з а п р а ш а л і  ў  Н о в ы  з а м а к , к а б  а д с в я т к а в а ц ь  г у к а н н е  
в я с н ы . Г э т ы я  м а л е н ь к і я  с в я т ы  п р ы н о с і л і  ш м а т  р а д а с ц і , в я с е л л я , с м е х у  і  г у м а р у ! 

У в о г у л е , “ Д у д а р ы к і ”  з а ў с ё д ы  б ы л і  ж а д а н ы м і  г а с ц я м і  ў  ш к о л а х , б і б л і я т э к а х , н а  г а р а д с к і х  
с в я т а х  с а  с в а і м і  т в о р ч ы м і  п р а г р а м а м і  (н а п р ы к л а д , н а  с в я т а  б е л а р у с к а г а  п і с ь м е н с т в а  і  д р у к у ).

Я  а д н а ч а с о в а  б ы ў  і  к а м п а з і т а р а м , і  п е д а г о г а м . М е н а в і т а  а д  т а г о , я к  я  м о г  с п а л у ч а ц ь  г э т ы я  
д з в е  с у т н а с ц і , з а л е ж а л а  а т м а с ф е р а  ў  к а л е к т ы в е , у з а е м а а д н о с і н ы  п а м і ж  м н о ю  і  д з е ц ь м і , а  
т а к с а м а  і  р а з в і ц ц ё  с а м і х  д у д а р ы к а ў  –  т в о р ч а е  і  д у х о ў н а е .

Д у д а р ы к і  г у к а ю ц ь  в я с н у , 1993 г .
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У  1993 г о д з е  ф а л ь к л о р н а м у  к а л е к т ы в у  “ Г а р а д з е н с к і я  д у д а р ы к і ”  б ы л о  п р ы с в о е н а  г а н а р о в а е  
з в а н н е  “ у з о р н ы ” . М а я  с я с т р а , І р ы н а  Б е л а в у с а в а  –  д ы р ы ж о р  а н с а м б л я  н а р о д н ы х  і н с т р у м е н т а ў  
–  т а к с а м а  р а з а м  с а  м н о й  п р ы к л а л а  в я л і к і я  н а м а г а н н і  д л я  т а г о , к а б  “ Д у д а р ы к і ”  з м а г л і  п а д н я ц ц а  
н а  т а к у ю  в я л і к у ю  п р ы с т у п к у  ў  с в а і м  р а з в і ц ц і  і  д а с я г н у ц ь  п р ы з н а н н я .

Н а  н а с т у п н ы  г о д  М і н і с т э р с т в а  к у л ь т у р ы  і  д р у к у  Б е л а р у с і  з а п р а с і л а  н а с  н а  п е р ш ы  
М і ж н а р о д н ы  ф е с т ы в а л ь  ф а л ь к л о р у , д з е  м ы  а т р ы м а л і  д ы п л о м . 

Н е а д н а р а з о в а  а д з н а ч а л і  н а ш  к а л е к т ы ў  а б л а с н ы  а д д з е л  н а р о д н а й  а д у к а ц ы і  і  ў п р а ў л е н н е  
к у л ь т у р ы  Г р о д з е н с к а г а  а б л в ы к а н к а м а , г а р в ы к а н к а м . “ Д у д а р ы к і ”  н е а д н а р а з о в а  в ы с т у п а л і  п а  
р а д ы ё  і  н а  т э л е б а ч а н н і .

Н а ш  р э п е р т у а р , а р ы е н т а в а н ы  м е н а в і т а  н а  н а ц ы я н а л ь н ы я  а б р а д а в ы я  т р а д ы ц ы і , с к л а д а ў с я  з  
н е к а л ь к і х  б л о к а ў : к у п а л ь с к і я  п е с н і , в я с н я н к і , к а л я д к і , п а т р ы я т ы ч н ы я  і  з а б а ў л я л ь н ы я  п е с н і , а  
т а к с а м а  “ і н т э р н а ц ы я н а л ь н ы я ”  т в о р ы . К а л і  м ы  е з д з і л і  ў  з а м е ж ж а , т о  с п я в а л і  п е с н ю  т о й  к р а і н ы , 
к у д ы  е х а л і . З а ў с ё д ы  в я з л і  з  с а б о й  с в о е а с а б л і в ы  м у з ы ч н ы  с у в е н і р . Г э т а  б ы ў  н е й к і  м о с т  п а м і ж  
д з в ю м а  к у л ь т у р а м і .

 М е н а в і т а  з  т а к о г а  т ы п у  п е с е н  б ы л і  н я м е ц к а я  п е с н я  п р а  в я с н у , а н г л і й с к а я  –  “ К а п і т а н ” , 
н а р в е ж с к і  “ В а л ь с ” , ф р а н ц у з с к а я  “ С у р л е п о ” , а  т а к с а м а  п е с н і  н а ш ы х  с у с е д з я ў .  

“ Д у д а р ы к і ”  с к а р а ю ц ь  Е ў р о п у
“ Д у д а р ы к і ”  у  с в о й  ч а с  д о б р а  п а к а т а л і с я  п а  с в е ц е . Т а к , м ы  е з д з і л і  з  к а н ц э р т а м і  ў  Л і т в у  

(к а л я д н ы  к а н ц э р т  у  В і л ь н і , 1996 г .), П о л ь ш ч у  (к а н ц э р т  н а р о д н а й  м у з ы к і  ў  Б е л ь с к у  
П а д л я с к і м , 1989 г .), Ф р а н ц ы ю  (г . Б р ы ў , 1998 г .), Ш в е ц ы ю  (г . Н о р с б е р г , 2001 г ., к а н ц э р т  д л я  
д з я ц е й  д ы п л а м а т а ў  з  р о з н ы х  к р а і н ), Н а р в е г і ю  (ж н і в е н ь  2000 г .). 

Х а ц е ў  б ы  к р ы ш к у  п а д р а б я з н е й  р а с п а в е с ц і  п р а  к а н ц э р т  у  Ф р а н ц ы і , т а м у  ш т о  г э т а  б ы л о  
н а ш а  п е р ш а е  с у р 'ё з н а е  м і ж н а р о д н а е  п а д а р о ж ж а  і  в ы п р а б а в а н н е  т а к о г а  к ш т а л т у . 

М ы  в ы с т у п а л і  з  п р а г р а м а й  н а  XII М і ж н а р о д н ы м  ф е с т ы в а л і  “ А р к е с т р ы н а ” , я к і  п р а х о д з і ў  у  
ф р а н ц у з с к і м  г о р а д з е  Б р ы ў . Т у т  з м а г л і  п а к а з а ц ь  с в а е  т а л е н т ы  т р ы н а ц ц а ц ь  а р к е с т р а ў , с е м с о т  
ю н ы х  м у з ы к а ў  з  к р а і н  Е ў р о п ы , А м е р ы к і  і  А ф р ы к і . 

К а м п а з і т а р  і  д ы р ы ж о р  Ж а к  П е ц і  п р ы  в ы к а н а н н і  с в а ё й  к а м п а з і ц ы і  “ М о р а ”  п а с а д з і ў  н а ш ы х  
“ Д у д а р ы к а ў ” , а п р а н у т ы х  у  н а ц ы я н а л ь н ы я  с т р о і , у  ц э н т р ы  ў с я г о  з в о д н а г а  в я л і з а р н а г а  а р к е с т р а . 
Ё н  д а р у ч ы ў  н а ш а м у  к а л е к т ы в у  п а ч а ц ь  к а м п а з і ц ы ю , а  т а к с а м а  в ы к а н а ц ь  я е  з а в я р ш а л ь н у ю  
ч а с т к у . П о т ы м  м ы  я ш ч э  в ы к а н а л і  і  с о л ь н у ю  п а р т ы ю  п 'е с ы  ў с ё  т а г о  ж  Ж а к а  П е ц і . Н а  с ц э н е  д з е ц і  
п а в о д з і л і  с я б е  р а с к а в а н а , с в а б о д н а . І  н е  д з і ў н а , б о  н а ш ы я  з а н я т к і  і  п а д р ы х т о ў к а  б ы л і  м е н а в і т а  
д л я  с ц э н ы , а  н е  д л я  м у ш т р а в а н н я . 

А с а б л і в у ю  ц і к а ў н а с ц ь  т а м  в ы к л і к а л і  н а ш ы я  н а ц ы я н а л ь н ы я  м у з ы ч н ы я  і н с т р у м е н т ы . П а д ч а с  
т э л е т р а н с л я ц ы і  в е л ь м і  ч а с т а  н а  э к р а н е  п а к а з в а л і  н а ш у ю  ц ы м б а л і с т к у  В о л ю  К а н і ш ч а в у .

Т а к с а м а  “ Д у д а р ы к і ”  п а ў д з е л ь н і ч а л і  ў  м е с я ч н і к у  е ў р а п е й с к а й  к у л ь т у р ы  ў  К р а к а в е  (1992 
г о д ).

У  2000 г о д з е  м ы  б ы л і  з  к а н ц э р т а м  у  Н а р в е г і і . “ Д у д а р ы к і ”  п р ы м а л і  ў д з е л  у  м і ж н а р о д н ы м  
г а л а -к а н ц э р ц е  “ Т в а р а м  д а  т в а р у  з  н а ш ы м  с в е т а м ”  п а д  л о з у н г а м  “ М а л а д о е  п а к а л е н н е  –  з а  
л е п ш у ю  б у д у ч ы н ю ” , я к і  п р а в о д з і ў с я  ў  р а м к а х  ф е с т ы в а л я  “ Т р а н д э л а г -2000” . 

Н а  г э т ы м  ж а  к а н ц э р ц е  р а з а м  з  н а м і  в ы с т у п а л і  с к а н д ы н а ў с к і я  к а л е к т ы в ы , м у з ы к і  з  
І р л а н д ы і , Б а л г а р ы і , в о с т р а в а  М а р ц і н і к а . “ Д у д а р ы к і ”  з д о л е л і  ў п і с а ц ц а  ў  к а н ц э р т  с у ч а с н а й  
м у з ы к і  с а  с в а ё й  ф а л ь к л о р н а й  п р а г р а м а й  “ П о р ы  г о д а ” . В я л і з н а я  з а л а  н а  а д к р ы т а й  п л я ц о ў ц ы  
б у р н а  р э а г а в а л а  н а  ў с е  н а ш ы я  п е с н і , а  “ В а л ь с ”  л я -м і н о р  Э д в а р д а  Г р ы г а  –  з н а к а м і т а г а  
н а р в е ж с к а г а  к а м п а з і т а р а  –  с т а ў  п р ы е м н а й  н е ч а к а н а с ц ю  д л я  с л у х а ч о ў . 21



Äóäàðûê³ ñâÿòêóþöü 70-ãîääçå 
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Н а п р ы к а н цы  н а ш а г а  в ы с т у п у  п е р а к л а д ч ы ца  
п а д а р а в а л а  а р г к а мі т э т у  п а р у  с а л а мя н ы х  л я л е к  –  б е л а р у с а  і  
б е л а р у с а ч к у , я к  с і мв а л  н а д з е і  н а  л е п ш ы  с в е т , с а  с л о в а мі  
“ Д з я к у й , Н а р в е г і я !” . Н а ш ы я  х л о п ч ы к і  і  д з я ў ч ы н к і  ў  
н а ц ы я н а л ь н ы х  с т р о я х  в ы з н а ч ы л і с я  ў  а г л я д з е -к о н к у р с е  і  
з а н я л і  г а н а р о в а е  д р у г о е  ме с ц а  з  в ы п л а т а й  з н а ч н а й  п р э мі і .

А к р а мя  г э т а г а , мы  я ш ч э  п р а в я л і  17 к а н ц э р т а ў : у  д а ма х  
д л я  с а с т а р э л ы х  і  х в о р ы х  л ю д з е й , у  г а р а д с к о й  Р а д з е , н а  
п л я ц о ў к а х  в ы с т а в ы  Т р а н д э л а г -2000, у  к у л ь т у р н ы м  
ц э н т р ы  С т ы к л ь с т а д  –  г і с т а р ы ч н ы м ме с ц ы  б і т в ы  в і к і н г а  
О л а ф а , я к і  с т а ў  к а р а л ё м Н а р в е г і і .

У  а п о ш н і  д з е н ь  ф е с т ы в а л я  мы  н а в е д а л і  Т р а н д х е й м, 
п р ы с у т н і ч а л і  н а  с л у ж б е  ў  х р а ме  Н і д а р о с , д з е  п а х а в а н ы я  
н я т л е н н ы я  мо ш ч ы  с в .О л а ф а , а  т а к с а ма  ў д з е л ь н і ч а л і  ў  
з а б а ў л я л ь н а й  п р а г р а м е  ў  м у з е і  м у з ы к і  Р ы н г в е , 
з а с н а в а н ы м, д а р э ч ы , р у с к а й  ж а н ч ы н а й . 

Та м  ж а , у  Н а р в е г і і , м н е  п а д а р а в а л і  п а р т р э т  
к а мп а з і т а р а  Г р ы г а . С к а з а л і , ш т о  я  п а д о б н ы  д а  я г о  і  п а  в і д у , і  
п а  н а т у р ы .  

А р г а н і з а т а р а м г э т а й  ц у д о ў н а й  п а е з д к і  с т а л а  с т а р ш ы н я  
г р а ма д с к а г а  а б 'я д н а н н я  д р у ж б ы  “ Н а р в е г і я -Б е л а р у с ь ”  
С в а н х і л ь д  В а л с т а д с . Г э т а  н е з в ы ч а й н а я  ж а н ч ы н а , я к а я  
я ш ч э  б ы л а  к і р а ў н і ц а й  т а в а р ы с т в а  д р у ж б ы  “ П а ў н о ч н ы  
Т р а н д э л а г  –  М і н с к ” , д а п а ма г а л а  мн о г і м б е л а р у с а м, у  т ы м 
л і к у  і  “ Д у д а р ы к а м” , д л я  н а с  я н а  с т а л а  я к  с а п р а ў д н а я  
к л а п а т л і в а я  ма ц і . П р а  я е , д а р э ч ы , в е л ь мі  ш ма т  п і с а л і  і  ў  
б е л а р у с к а й , і  ў  н а р в е ж с к а й  п р э с е . 

Т а к с а ма  мы  в ы с т у п а л і  н а  ф е с т ы в а л і  ў  Г д а н ь с к у  “ Г р а е м 
н а  і н с т р у ме н т а х  у н і к а л ь н ы х  і  н а  ч ы м п а п а л а ” . Л ю д з і  г р а л і  
х т о  н а  ч ы м: х т о  н а  д у д з е , х т о  н а  п і л е , х т о  в ы к а р ы с т о ў в а ў  
п л а с т ы к а в ы я  б у т э л ь к і  ў  я к а с ц і  а к а м п а н е м е н т у . 
“ Д у д а р ы к і ”  ме л і  б е л а р у с к у ю  п р а г р а му  і  п а р у  п о л ь с к і х  
п е с е н . У  с я р э д з і н е  п р а г р а мы  я  ў с п о мн і ў  д з я ц і н с т в а  і  
в ы с т у п і ў  п е р а д  а ў д ы т о р ы я й  с а  с в а і мі  г у к а в ы мі  ф о к у с а мі : 
п а к в а к а ў  я к  ж а б а , п а г а ў к а ў , п а мы ч а ў . 

Т а к  з д а р ы л а с я , ш т о  “ Д у д а р ы к а ў ”  н е й к і  ч а с  х в а л і л і , а  
п о т ы м а б 'я в і л і  н а ц ы я н а л і с т а мі …

Я  з в о л ь н і ў с я  з  п р а ц ы , і  а н с а мб л ь  с п ы н і ў  с в а ё  
і с н а в а н н е . А л е  “ Д у д а р ы к і ”  ў с ё  р о ў н а  ж ы в у ц ь !П р а з  
а н с а мб л ь  п р а й ш л о  н е  а д н о  п а к а л е н н е  д з я ц е й . П р а й ш о ў ш ы  
ш к о л у  к а л е к т ы в у , мн о г і я  з  і х  з в я з в а л і  с в а ё  ж ы ц ц ё  з  
му з ы к а й  і  п а с т у п а л і  ў  д а л е й ш ы м у  р о з н ы я  му з ы ч н ы я  
ў с т а н о в ы  к р а і н ы . Г а н а р у с я  с в а і мі  н а в у ч э н ц а мі , я к і я  с ё н н я  
с т а л і  з н а к а мі т ы мі  д з е я ч а мі  к у л ь т у р ы . Г э т а  к а мп а з і т а р  і  
п р а ф е с а р  В і к т а р  В о й ц і к , к і р а ў н і к  а н с а мб л я  “ Б е с е д а ” , 
н а р о д н ы  а р т ы с т  Б е л а р у с і , к а мп а з і т а р  Л е а н і д  З а х л е ў н ы . 
Г э т а  д в а  н я б а ч н ы я  о р д э н ы  н а  ма і х  г р у д з я х ! В я д о мы  
б а я н і с т -в ы к а н а ў ц а  У л а д з і мі р  Н а в а с а д а ў , я к і  з а р а з  е з д з і ц ь  
у  Д а н і ю , Ш в е ц ы ю  я к  к а н с у л ь т а н т  з  ме т а д ы ч н ы мі  
п р а п а н о в а мі . С я р г е й  К а н у н н і к а ў , т а к с а ма  к а мп а з і т а р , 
му з ы к і  б р а т ы  Ф а д з і н ы  і  і н ш ы я . 

З а  м я ж о й “ Д у д а р ы к і ”  в ы к л і к а л і  
б о л ь ш а е  з а х а п л е н н е , ч ы м  у  н а ш а й  к р а і н е . 
Н а п р ы к л а д , к а л і  м ы  б ы л і  ў  Ш в е ц ы і  і  н а с  
з а п р а с і л і  п а в а н д р а в а ц ь  з  ш а х м а т н ы м  
к л у б а м , м ы  д а л і  к а н ц э р т  у  і н т э р н а ц е  д л я  
д з я ц е й  д ы п л а м а т а ў  у с я г о  с в е т у , д з е  
п р ы в я л і  ў  з а х а п л е н н е  ў с і х  бе з  
в ы к л ю ч э н н я  г л е д а ч о ў . П о т ы м  н а ш ы я  
д з е ц і  я ш ч э  ў м у д р ы л і с я  п е р а м а г ч ы  
ш в е д а ў  у  ш а х м а т а х . А  с а м і х  ш в е д с к і х  
ш а х м а т ы с т а ў  я  з а  п а р у  т ы д н я ў  з р а б і ў  
д у д а р ы к а м і . Е ў р о п а  з г у б і л а  н е ш т а  
ф а л ь к л о р н а е , э т н а г р а ф і ч н а е , в о с ь  т а м у  
з  з а х а п л е н н е м  п р ы м а л а  н а с .

Д з я ц е й  н е м а г ч ы м а  п а д м а н у ц ь , т а м у  
т р э б а  р а з у м е ц ь  і х  і  з  з а м і л а в а н н е м  
с т а в і ц ц а  д а  с п р а в ы . Т р э б а  ш ч ы р а  л ю б і ц ь  
с в а ё , р о д н а е .

Б е л а р у с к і я  н а р о д н ы я  п е с н і  м а ю ц ь  
с к а н ц э н т р а в а н у ю  в ял і з а р н е й ш у ю  
э н е р г і ю , я н ы  в е ч н ы я . К о ж н ы  ч а с  
п а т р а б у е  н о в ы я  м у з ы ч н ы я  п л ы н і ,  а л е  
с а м а  і д э я  п е с н і  –  н а р о д н а я . І  я н а  п а в і н н а  
б ы ц ь  м о ц н а й  я к  п а д м у р а к  б у д ы н к а .
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М а е  д з я ц і н с т в а  п р ы п а л а  н а  п а с л я в а е н н ы  ч а с . 
Ж ы ц ц ё  ў  в ё с ц ы  т а д ы  б ы л о  в е л ь м і  с к л а д а н ы м : л ю д з і  
п р о с т а  з б я г а л і  ў  п о ш у к а х  з а р о б к у  і  с р о д к а ў  д а  
і с н а в а н н я . Р о д  м о й  п а  м а ця р ы н с к а й  л і н і і  
п а р а з л я т а ў с я  п а  ў с і м  с в е ц е : С і б і р , К е м е р а в а , О м с к , 
Э с т о н і я , К а р э л і я , Л е н і н г р а д , К р ы м . Д з я ц е й  б ы л о  
ш м а т , м у ж ч ы н с к і х  р у к  м а л а . Н е  б ы л о  ч ы м  к а р м і ц ц а . 
З а м е с т  г р о ш а й  м а л я в а л і  “ п а л а ч к і -п р а ц а д н і ” , а  
н а р м а л ь н а  п л а ц і л і  к а л і  т о л ь к і  ў р а д ж а й  з б і р а л і , і  т о е , 
ш т о  д а в а л і , т р э б а  б ы л о  р а з м я р к о ў в а ц ь  п а м і ж  у с і м і  
ж ы х а р а м і  в ё с к і . І  я к  х о ч а ш  д з я л і . А  ў  к а г о  д з я ц е й  
ш м а т , ш т о  р а б і ц ь ? 

П р ы ч ы н а й  т а к о й  б я д о т ы  б ы л і  “ п р о д р а з в ё р с т к і ” , 
з е р н е п а с т а ў к і , я к і я  п р а в о д з і л і с я  з  м э т а й  з а б я с п е ч ы ц ь  
д з я р ж а в у  і  г а р а д ы  п р а д у к т а м і  х а р ч а в а н н я . 

Н і х т о  т а д ы  н е  м е ў  п а ш п а р т о ў . Н а в а т  н а  т о й  ч а с , 
к а л і  м а е  б а ц ь к і  р а с п і с в а л і с я  (б ы л о  г э т а  12 л і п е н я  1953 
г о д а ). Д а р э ч ы , р а н е й  в я н ч а л і с я  ў  т о й  в ё с ц ы , а д к у л ь  
п а х о д з і ц ь  д з я ў ч ы н а . Т р а д ы ц ы й н а  л і ч ы л і , ш т о  л ю б у ю  
с п р а в у  т р э б а  а м ы ц ь  с л я з о й : с л я з о й  р а д а с ц і , с м у т к у , 
ш к а д а в а н н я . В о с ь  і  н а  в я с е л л і  м а ё й  м а м ы , і  п а с л я  н а  
м а і м , с я б р о в а ч к і  с п я в а л і  с у м н ы я  п е с н і  і  в ы п р а ў л я л і  ў  
з а м у ж н я е  ж ы ц ц ё . Р а н е й  і  х а т а ў  у  в ё с ц ы  н і х т о  н е  
з а ч ы н я ў . А  к а л і  н е х т а  ш т о  с к р а д з е , а д р а з у  п р а з ы в а л і  
в ы р а д к а м .

Н я г л е д з я ч ы  н а  ў с е  с к л а д а н а с ц і , р о д  м о й  ж ы ў  
в е л ь м і  д р у ж н а . Х о л а д н а , г о л а д н а , а л е  ў с ё  р о ў н а  
д а п а м а г а л і  а д з і н  а д н а м у . Т а м у  я  д а  г э т а й  п а р ы  
п е р а к а н а н а , ш т о  в я с к о в ы я  ж ы х а р ы  б о л ь ш  д о б р ы я , 
ч ы м  г а р а д с к і я .

А  с к л а д а н а с ц і  б ы л і  в е л ь м і  в я л і к і я . Т р о х  м а і х  
д з я д о ў  (І г н а т , М а ц е й  і  М і х а с ь ) –  м а м і н ы х  д з я д з е к  –  
п а д ч а с  в а й н ы  в ы в я л і  з а  в ё с к у  і  р а с т р а л я л і . У  д в у х  з  і х  
з а с т а л і с я  с е м 'і , ш м а т  д з е т а к , а  т р э ц і  (д з е д  М і х а с ь ) 
п а с п е ў  т о л ь к і -т о л ь к і  а ж а н і ц ц а . Р а с т р а л я л і  с в а е , т а к  
з в а н ы я  б а н д ы т ы -м а р а д з ё р ы . Н е м ц ы , я к  п р а в і л а , у  
р а с т р э л а х  у в о г у л е  н е  ў д з е л ь н і ч а л і , р а б і л і  г э т а  ч у ж ы м і  
р у к а м і . 

В о с ь  т а к  з  м у ж ч ы н  у  н а ш а й  с я м 'і  з а с т а ў с я  т о л ь к і  
х в о р ы  д з е д , у ж о  н е  з д а т н ы  д а  п р а ц ы , т а м у  ж а н ч ы н ы  
ў с ю  г а с п а д а р к у  ц я г н у л і  н а  с а б е . М а я  м а м а  з а й м а л а с я  
ў с е й  “ ч о р н а й ”  п р а ц а й , я е  с я с т р а  –  м а я  ц ё т к а  –  б ы л а  
ш в а ч к а й : у с ё  ш ы л а , г а т а в а л а , п а  б о л ь ш а й  ч а с т ц ы  
в ы к о н в а л а  ж а н о ч у ю  п р а ц у . А  м а м а  м а я  б ы л а  з а  
м у ж ы к а : г а р а л а  п о л е , к а н я  з а п р а г а л а , ц я ж а р ы  ц я г а л а . 

Ц я ж к і я  п а с л я в а е н н ы я  
ч а с ы . 

Т в о р ч а е  ж ы ц ц ё  ў  
Г р о д н е  ў  60-80-я  г а д ы

В е р а  К у н ц э в і ч
Н а р а д з і л а с я  22 т р а ў н я  1954 г . у  

К а р э л а -Ф і н с к а й  С С Р ,  у  1955 г о д з е  
с я м 'я  п е р а е х а л а  ў  Б е л а р у с ь . Р а с л а  і  
в ы х о ў в а л а с я  ў  в ё с ц ы  К уз ь м і чы . 
С к о н ч ы ла  Г р о д з е н с к ую  м у з ы ч н а -
п е д а г а г і ч н у ю  в у ч э л ь н ю . П а з н е й   -
м у з ы ч н ы  ф ак у л ь т э т  М і н с к аг а 
д з я р ж а ў н а г а  п е д а г а г і ч н а г а  і н с т ы т у т а   
і м . Г о р к а г а . 

33 г а д ы  а д п р а ц а в а л а  в ы к л а д ч ы ц а й  у  
Г р о д з е нс к а й  м у з ы ч на -п е д а г а г і ч на й  
в у ч э л ь н і  (з а р а з  п е д а г а г і ч н ы  к а л е д ж ). 
   З  л і с т а п а д а  1991 г о д а  з 'я ў л я е ц ц а  
а р г а н і з а т а р а м   і  н я з м е н н а й  к і р а ў н і ц а й  
х о р у  б е л а р у с к а й  д у х о ў н а й  м у з ы к і  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” . 

С ё н н я  п р а ц у е  ў  с я р э д н я й  ш к о л е  № 3 
к і р а ў н і ц а й  к а н ц э р т н а г а  х о р у  х л о п ч ы к а ў  
“ С в е т а ч ” .  
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Т в о р ч а е  ж ы ц ц ё  ў  Г р о д н е  
ў  70-80-я  г а д ы

У  Г р о д н а  я  п р ы е х а л а  ў  ж н і ў н і  1971г ., к а б  п а с т у п і ц ь  
у  п е д а г а г і ч н ы  і н с т ы т у т  н а  г і с т а р ы ч н ы  ф а к у л ь т э т , а л е  
л ё с  с к л а ў с я  т а к , ш т о  п а с т у п і л а  ў  м у з ы ч н а -
п е д а г а г і ч н у ю  в у ч э л ь н ю , д з е  а д в у ч ы л а с я  4 г а д ы .

М а е  з д о л ь н а с ц і  а д р а з у  з а ў в а ж ы л і  в ы к л а д ч ы к і , 
я к і я  ў з я л і  н а д а  мн о й  а п е к у  і  н а к і р о ў в а л і  мя н е  ў  р а з в і ц ц і . 
Я  і м з а  г э т а  в е л ь мі  ў д з я ч н а я !

Н а с а мр э ч  я  с а ма  з  в е л ь мі  п я в у ч а г а  р о д у : ма е  
д з я д з ь к і , ц ё т к і , б а б у л і , ма ц і  і  б а ц ь к а  –  у с е  б ы л і  
му з ы ч н а  а д о р а н ы мі  л ю д з ь мі . К а л і  з б і р а л а с я  с я м'я  і  
п а ч ы н а л а  с п я в а ц ь , а д р а з у  л а д з і л а с я  р о з н а г а л о с с е , я к  у  
с а п р а ў д н ы м х о р ы . 

У  Г р о д н е  я  п а ч а л а  х а д з і ц ь  н а  р о з н ы я  к а н ц э р т ы , 
с л у х а ц ь  р о з н ы я  к а л е к т ы в ы . П а мя т а ю , я к і  г р а н д ы ё з н ы  
ф у р о р  б ы ў  н а  к а н ц э р ц е  а н с а мб л я  “ П е с н я р ы ” , я к і  
п р а х о д з і ў  у  с ё н н я ш н і м  б у д ы н к у  Г р о д з е н с к а г а  
ў н і в е р с і т э т а  п а  в у л і ц ы  Л е н і н а . У  т о й  ч а с  г э т а  б ы ў  Д о м 
п а л і т а с в е т ы . Я  п а мя т а ю  г э т у ю  п е р а п о ў н е н у ю  з а л у . 
Г э т а  б ы ў  п е р ш ы  к а н ц э р т  “ П е с н я р о ў ”  у  Г р о д н а .  І  
п е р ш а я  ма я  с у с т р э ч а  з  і мі  і  і х  т в о р ч а с ц ю , я к а я  з р а б і л а  
н а  мя н е  в е л ь мі  в я л і к а е  ў р а ж а н н е .   

З  1971 г о д а  я  н а в е д в а л а  з н а к а мі т ы  н а р о д н ы  
а н с а мб л ь  п е с н і  і  т а н ц а  “ Н ё ма н ” , я к і  б ы ў  с в а е а с а б л і в а й  
в і з і т о ў к а й  н а ш а г а  г о р а д а . Т а м б ы л о  ш ма т  ц і к а в ы х  
т в о р ч ы х  л ю д з е й : б ы л а  а р к е с т р о в а я  г р у п а , х а р а в а я , 
т а н ц а в а л ь н а я , б ы л і  д з і ц я ч ы я  с т у д ы і . Ц я п е р а ш н і  Д о м 
к у л ь т у р ы  ў  т о й  ч а с  п р о с т а  к і ш э ў : ш ма т  н а р о д у , г у р т к о ў  
с а мы х  р о з н ы х  н а к і р у н к а ў , н а  к о ж н ы я  в ы х о д н ы я  
л а д з і л і с я  к а н ц э р т ы  мя с ц о в ы х  ма с т а ц к і х  к а л е к т ы в а ў  
а л ь б о  п р ы е з д ж ы х  р э с п у б л і к а н с к і х  г у р т о ў .

Я  ў с ё  ж ы ц ц ё  в е л ь мі  л ю б і л а  і  л ю б л ю  н а р о д н ы я  
п е с н і , а  р э п е р т у а р  а н с а мб л я  «Н ё ма н » п а мя т а ю  і  
с п я в а ю  д а  г э т а г а  ч а с у . 

У  г о р а д з е  б ы л о  ш ма т  і  і н ш ы х  к а л е к т ы в а ў . 
Н а п р ы к л а д , в ы д а т н ы  к а л е к т ы ў  н а  “ А з о ц е ” , н а р о д н а я  
х а р а в а я  к а п э л а  н а с т а ў н і к а ў  г о р а д а  п а д  к і р а ў н і ц т в а м 
А н т о н а  М і х а й л а в і ч а  В а л ы н ь ч ы к а , в ы д а т н а г а  
г а р а д з е н с к а г а  к а мп а з і т а р а .  

В ы д а т н ы я  н а р о д н ы я  к а л е к т ы в ы  б ы л і  н а  к о ж н ы м 
п р а д п р ы е мс т в е : т а н ц а в а л ь н ы я , х а р а в ы я , в а к а л ь н ы я .

В ы д а т н ы м ма с т а ц к і м к а л е к т ы в а м б ы л а  “ Р а н і ц а ”  
п р ы  с у ч а с н ы м П а л а ц ы  к у л ь т у р ы  т э к с т ы л ь ш ч ы к а ў  п а д  
к і р а ў н і ц т в а м  Я .А . Ш т о п а . 

В е р ы  К у н ц э в і ч  д в а  з  п а л о в а й  г о д з і к і . 
В ё с к а  К у з ь мі ч ы .

К а л і  я  н а р а д з і л а с я , с я м 'я  ж ы л а  
б е д н а , а л е  н а  с т а л е  н а  т к а н ы м  р у ш н і к у  
з а ў с ё д ы  л я ж а ў  х л е б , н е  б ы л о  х л е б у  –  
л я ж а ў  п р а с н а к , н а  с в я т а  –  б у л к а , і  
з а ў с ё д ы  с т а я ў  к в а с  а б о  к і с л а е  м а л а к о . І  
х т о  б  у  х а т у  н е  ў в а й ш о ў , с я д з е  н а  л а в е , 
п а ч а с т у е ц ц а  і  п а с л я  т о л ь к і  п а ч н е  
р а с п а в я д а ц ь , н а в о ш т а  п р ы й ш о ў , ш т о  
ч у в а ц ь  у  в ё с ц ы , я к і я  б е д ы  і  г э т а к  д а л е й .

М а я  б а б у л я  М а р ы с я   в е л ь м і  ч а с т а  
к а з а л а  п р ы к а з к а м і , п р ы п е ў к а м і , б а й к а м і , 
д ы  і  ў в о г у л е  б ы л а  в о с т р а я  н а  я з ы к . 
П а м я т а ю , я к  я н а  м я н е  м а л у ю  н а в у ч ы л а  
к а з а ц ь , а д к у л ь  я  з 'я в і л а с я . І  я  ў с і м  
д а р о с л ы м  р а с п а в я д а л а : 

“ Б а б у л я  п а с т а в і л а  к а р ы т а  к а л я  
п е ч к і , а  н а  д а х у  х а т ы  б у с е л  с я д з е ў  і  ў  
д з ю б е  т р ы м а ў  м я н е , п о т ы м  у  к о м і н  
к і н у ў . Я  п а к у л ь  л я ц е л а , ч о р н а я , б р у д н а я  
с т а л а . М я н е  б а б у л я  п а м ы л а , п а к у п а л а , у  
п я л ё н к і  з а к р у ц і л а  д ы  ў  л ю л ь к у  п а к л а л а . 
Т а к  я  з 'я в і л а с я  н а  с в е т !”  

З  д з я ц і н с т в а  п а м я т а ю , я к  у  н а ш а й  
в яс к о в а й  х а ц е  з б і р а лі с я в яч о р к і , 
б ал аг у р к і . З б і р ал і с я  х л оп ц ы  з  
д з я ў ч а т а м і , с п я в а л і  п е с н і , с м я я л і с я . 
В о с ь  і  я  т а к о й  к в е т к а й  н а р а д з і л а с я ! З  
к о ж н ы м  д н ё м  п е р а к о н в а ю с я  ў  т ы м , ш т о  
а б р а л а  п р а в і л ь н ы  ш л я х  у  ж ы цці , 
п р а в і л ь н у ю  п р а ф е с і ю .  



Я  т а м  т а к с а м а  д о ў г і  ч а с  с п я в а л а  ў  т р ы о , я к о е  
н а р а д з і л а с я  

Н а ш а  т р ы о  м н о г а  г о д  п р а ц а в а л а  ў  т а н ц а в а л ь н ы м  
к а л е к т ы в е  п р ы  «Х і м в а л а к н е », я к і  с п а ч а т к у  
н а з ы в а ў с я  «Р у ч а ё к », п о т ы м  «С п а д ч ы н а ». 
К і р а ў н і к о м  б ы ў  Г е н а д з ь  Г у ш ч ы н с к і . Я к  ё н  у м е ў  
т а н ц а в а ц ь ! Я к  г а п а к а  с к а к а ў ! Н е  п е р а д а ц ь  с л о в а м і ! 

 А д н о й ч ы , к а л і  к а л е к т ы ў  б ы ў  ў  Т б і л і с і  н а  
к а н ц э р ц е , м ы , д з я ў ч ы н ы  а н с а м б л ю , п е р а ж ы л і  ш о к : у  
ш ы к а р н ы м  д о м е  п р а ф с а ю з а ў  у  к а н ц э р т н а й  з а л е  
с я д з е л і  а д н ы я  м у ж ч ы н ы ! А г р э с і ў н а я  м у ж ч ы н с к а я  
э н е р г е т ы к а  а б р ы н у л а с я  н а  н а с , а  н а м  ж а  і  с п я в а ц ь  і  
т а н ц а в а ц ь  я ш ч э  т р э б а ...

А р г а н і з о ў в а л і с я  д э к а д ы  м а с т а ц т в а ў  –  в ы я з д ж а л і  
ў  М і н с к , Л е н і н г р а д , К а л і н і г р а д . Я  з  к а п э л а й  
н а с т а ў н і к а ў  ш м а т  р а з о ў  п а б ы в а л а  ў  М а с к в е . Е з д з і л і  
т а к с а м а  ў  П р ы б а л т ы к у , П о л ь ш у . 

Я ш ч э  л а д з і л і с я  м а с т а ц к і я  ф е с т ы в а л і , я к і я  
п р а х о д з і л і  ц э л ы  т ы д з е н ь . Н а п р ы к л а д , м а с т а ц к і я  
г а р а д з е н с к і я  к а л е к т ы в ы  в ы с т у п а ю ц ь  у  Б е л а с т о к у , 
п о т ы м  п р а з  н е к а т о р ы  ч а с  б е л а с т о ц к і я  к а л е к т ы в ы  
в ы с т у п а ю ц ь  у  Г р о д н е . 

я ш ч э  ў  к а п э л е  н а с т а ў н і к а ў  (І р а  
Н а в а с а д а в а , З і н а  Ш а п а в а л а в а  і  я ). 

П а с л я  к а н ц э р т а  н а с  с п р а б а в а л і  с к р а с ц і . П а д ы ш л і  
м у ж ч ы н ы  і  к а ж у ц ь : “ П а й ш л і  с а  м н о й , б у д з е ш  у  
з о л а ц е , б а г а ц ц і  ж ы ц ь , б у д з е ш  у с ё  м е ц ь . Ш т о  х о ч а ш  
–  д а  т в а і х  н о г  к і н у !” .

М ы  п а -х у ц е н ь к а м у  з б е г л і  а д  т а к і х  “ к а в а л е р а ў ”  і  
д о ў г а  н е  м а г л і  а ч у н я ц ь  а д   п р ы г о д а ў .

А л е  в е р н е м с я  д а  н а ш ы х  г а р а д з е н с к і х  к а л е к т ы в а ў . 
Н а  б а з е  Д о м а  а ф і ц э р а ў  п р а ц а в а ў  в ы д а т н ы  а м а т а р с к і  
д р а м а т ы ч н ы  т э а т р , д з е  с т а в і л і с я  ц у д о ў н ы я  с п е к т а к л і . 
А к т ы ў н а  д з е й н і ч а л і  Д о м  к у л ь т у р ы  г л у х і х , Д о м  
к у л ь т у р ы  с л я п ы х , а н с а м б л ь  н а р о д н а й  п е с н і  і  т а н ц а  
“ Н і в а ”  ў  в я д у ч ы м  к а л г а с е  “ П р а г р э с ”  у  В е р ц я л і ш к а х . 

У  н а ш ы м му з ы ч н а -п е д а г а г і ч н ы м в у ч ы л і ш ч ы  
с т в а р ы ў с я  к а м е р н ы  х о р . Я г о  с т в а р а л ь н і ц а й  і  п е р ш а й  
к і р а ў н і ч к а й  б ы л а  Г а н н а  І в а н а ў н а  С т р ы х а . Т у т  я  
с п я в а л а  9 г о д . 

У  Г р о д н а  п р а х о д з і л і  р а з н а с т а й н ы я  а г л я д ы  
ма с т а ц к а й  с а ма д з е й н а с ц і . К о ж н ы  г о д  у  г о р а д  
п р ы я з д ж а л і , в ы с т у п а л і  а д з і н  п е р а д  а д н ы м  к а л г а с ы , 
д а м ы  к у л ь т у р ы , р а ё н н ы я , г а р а д с к і я , а б л а с н ы я  
ў с т а н о в ы , с я р э д н е с п е ц ы я л ь н ы я , в ы ш э й ш ы я  
н а в у ч а л ь н ы я  ў с т а н о в ы -п а ў с ю л ь  б ы л і  т в о р ч ы я  
к а л е к т ы в ы  р о з н ы х  ж а н р а ў .
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В е р а  К у н ц э в і ч  з  д а ч к о й  А л е н а й . Т р а в е н ь  1973 
г .

П а к о л ь к і  я  с п я в а л а  ў  н е к а л ь к і х  
к а л е к т ы в а х , т о  п р а к т ы ч н а  к о ж н ы  
д з е н ь  б ы ў  в е л ь м і  з а н я т ы .  Т а к о е  
а к т ы ў н а е  ж ы ц ц ё  п р ы в я л о  д а  т а г о , ш т о  
я  с т а л а  с м е л а й  і  ў  д о б р а й  с т у п е н і  
а в а н т у р н а й  а с о б а й , з  в я л і к і м  д о с в е д а м . 
Г э т а  ў  в ы н і к у  д а п а м а г л о  н а р а д з і ц ц а  х о р у  
б е л а р у с к а й  д у х о ў н а й  м у з ы к і  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” .

В а к а л ь н а е  т р ы о . В е р а  К у н ц э в і ч  з л е в а .
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М ы  е з д з і л і  ў  П о л ь ш ч у  і  ў  п е р ш ы я  г а д ы  
С а л і д а р н а с ц і , к а л і  т а м б ы ў  с т р а ш э н н ы  к р ы з і с . Б ы л і  
т а к с а ма  ў  Р у мы н і і , Б а л г а р ы і . У  ч а с  б у д а ў н і ц т в а  
М і н с к а г а  ме т р а п а л і т э н а  н а м д а л і  к а мс а мо л ь с к у ю  2-
х т ы д н ё в у ю  п а е з д к у  ў  с т а л і ц у , к а б  мы  п а е з д з і л і  п а  
б у д а ў н і ч ы х  п л я ц о ў к а х  і  д а в а л і  к а н ц э р т ы . 

У  П р ы б а л т ы ц ы  л а д з і л і с я  с в я т ы  п е с н і , к у д ы  
п р ы я з д ж а л а  ш м а т  х а р а в ы х  к а л е к т ы в а ў . У я в і ц е  
в я л і з н у ю  п л я ц о ў к у , я к  с т а д ы ё н  –  с п е ў н а е  п о л е , і  н а  і м 
т ы с я ч ы  л ю д з е й , я к і я  с п я в а ю ц ь  р а з а м п е с н і . Г э т а  
н а с т о л ь к і  п р а б і р а л а , ш т о  му р а ш к і  п а ч ы н а л і  б е г а ц ь . Н е  
в ы к а з а ц ь  с л о в а мі ! 

Ж ы ц ц ё  б ы л о  в е л ь мі  ц і к а в а е  і  н а с ы ч а н а е . У  т в о р ч ы х  
к а л е к т ы в а х  б ы л і  т а к і я  р у п л і в ы я  ж а н ч ы н ы , му ж ч ы н ы . 
Н а  р э п е т ы ц ы ю  п р ы й д з е ш  - з  у с і х  б а к о ў  ж а р т ы , п е с н і ! 
Т р а д ы ц ы й н ы м  с т а л а  а г у л ь н а е  с в я т к а в а н н е  д з ё н  
н а р о д з і н а ў , 1 М а я , Н о в а г а  г о д а . Ж ы л і  н е  т о е  к а б  з у с і м 
в е с е л а , а л е  ц і к а в а , н а п о ў н е н а . Н е  н а  ў з р о ў н і  б ы т у  і  
п р а ц ы , і  н я х а й  ч а с т к о в а  п а -с а в е ц к у  (п е с н і  б ы л і  і  
к а му н і с т ы ч н ы я , п а т р ы я т ы ч н ы я ). Г э т а  і н ш а я  с п р а в а , 
а л е  т о й  д у х , т ы я  т в о р ч ы я  з д о л ь н а с ц і , ма г ч ы ма с ц ь  
п р а я в і ц ь  с я б е  ў  к а л е к т ы в е  –  г э т а  б ы л і  в ы д а т н ы я  р э ч ы . 
І  г э т а  п а д т р ы мл і в а л а с я  д з я р ж а в а й , н а  г э т а  в ы д а в а л і с я  
с р о д к і . У д з е л ь н і к і  к а л е к т ы в у  н е  а т р ы мл і в а л і  з а  г э т а  
г р о ш а й . У с ё  б ы л о  н а  а ма т а р с к і м у з р о ў н і , а л е  п а е з д к і  
ф і н а н с а в а л і с я : п р а д с т а ў л я л і с я  ж ы т л о , х а р ч а в а н н е , 
т р а н с п а р т . 

П а мі ж  і д э а л о г і я й  і  в е р а й
П а  б о л ь ш а й  ч а с т ц ы  я  с п я в а л а  б е л а р у с к і я  п е с н і . 

Н а ш  а н с а мб л ь  “ Н ё ма н ”  б ы ў  ме н а в і т а  н а ц ы я н а л ь н ы м, 
б е л а р у с к і м, с п я в а ў  н а р о д н ы я  т в о р ы  п а -б е л а р у с к у . А л е  
б ы л і  т а к і я  а б а в я з к о в ы я  с в я т ы , я к  7 л і с т а п а д а , 1 М а я , 
а б о  д з е н ь  н а р о д з і н а ў  Л е н і н а  –  т а к  з в а н ы я  л е н і н і я н ы . 

У с е  ма с т а ц к і я  к а л е к т ы в ы  п а в і н н ы  б ы л і  с п я в а ц ь  
п е с н і  п р а  Л е н і н а , п р а  п а р т ы ю  і  п р а ц у . 

 П р а в о д з і л і с я  а г у л ь н ы я  г а р а д с к і я  к а н ц э р т ы  
м е н ав і та з  п ар ты й н ы м  к ам у н і с ты ч н ы м  
у х і л а м.Р а з б а ў л я л а с я  г э т а , б е з у мо ў н а , і  л ю б о ў н а й  
л і р ы к а й , і  н а р о д н ы мі  п е с н я мі , і  э с т р а д н ы мі  с п е в а мі . 
А л е  п а ч ы н а ў с я  к а н ц э р т  з  п р а мо в ы , і  п р а з  у в е с ь  я г о  
з ме с т  п р а с о ч в а л а с я  ч ы р в о н а я  л і н і я  к а му н і с т ы ч н а й  
і д э я л о г і і , я к а я  п а д ма ц о ў в а л а с я  в ы с т у п а мі  в я л і з н ы х  
х о р а ў , а р к е с т р а ў , т а н ц а в а л ь н ы х  к а л е к т ы в а ў . 

У с ё  в ы г л я д а л а  я к  в я л і з н а я  з а м а л ё ў к а , я к а я  
ў с л а ў л я л а  с а в е ц к і  л а д : “ Н а п е р а д !  Д а  п е р а м о г і  
к а му н і з ма !”  

 В е р а  К у н ц э в і ч  в я д з е  в е ч а р ы н у  ў  му з ы ч н а -
п е д а г а г і ч н ы м в у ч ы л і ш ч ы .

П а м я т а ю  с м е ш н ы  в ы п а д а к , к а л і  н а  
а д н ы м  т ы д н і  я  е з д з і л а  в ы с т у п а ц ь  з  
ч а т ы р м а  к а л е к т ы в а м і  ў  П о л ь ш у , у  м я н е  
б ы л і  4 п а ш п а р т ы . А  п а ш п а р т ы  г э т ы я  
б ы л і  а д н а р а з о в ы я : с і н і я  т а к і я , і х  
п р а ш т а м п о ў в а л і  н а  м я ж ы  і  з а б і р а л і . 

М ы  с т а н а в і лі с я п е р а м о ж ц а м і  
ў с е с а ю з н ы х  ф е с т ы в а л я ў . А д н о й ч ы  н а ш  
к а л е к т ы ў  “ С п а д ч ы н а ”  а д п р а в і л і  а д  
Б е л а р ус і  ў  М а с кв у  н а  ў д з е л  у  
с п р а в а з д а ч н ы м  2-т ы д н ё в ы м  к а н ц э р ц е . 
Ж ы л і  ў  С а к о л ь н і к а х , у  д о б р ы м  г а т э л і , 
н і х т о  н а с  н е  ч а п а ў  і  н е  т у р б а в а ў , у  
а д р о з н е н н і  а д  т у р к м е н а ў , т а д ж ы к а ў  і  
ў з б е к а ў , д а  я к і х  у в е с ь  ч а с  ч а п л я л і с я . Т а д ы  
м ы  в ы д а т н а  а д п а ч н у л і . Р э п е т ы ц ы і  
п р а х о д з і л і  ў  К р а м л ё ў с к і м  п а л а ц ы , т а м у  
г э т а я  п а е з д к а  б ы л а  в е л ь м і  ц і к а в а я  і  
п а м я т н а я .



А  п е с н і , д а р э ч ы , б ы л і  в ы д а т н ы я , м е л а д ы ч н ы я , 
п р ы г о ж ы я . Т э к с т ы  д ы к т а в а л і с я  п а р т ы я й , т а м у  ш т о  
бы л а  м а н а п о л і я  –  п а р т ы я  а д н а , т о л ь кі  
к а м у н і с т ы ч н а я , і  т о л ь к і  а д з і н  я е  к у р с  і  н а к і р у н а к  
п р а в і л ь н ы , а  к а м п а з і т а р ы  п і с а л і  а д  д у ш ы , і  м е л о д ы і  
а т р ы м л і в а л і с я  в е л ь м і  п р ы г о ж ы м і . К а б  з а р а з  п а к і н у ц ь  
м у з ы к у , в ы к і н у ц ь  т ы я  т э к с т ы  і  п е р а а п р а ц а в а ц ь  і х  
н а н о в а , б ы л о  б  в ы д а т н а . У  т ы я  ч а с ы  ў м у д р а л і с я  
п е р а р а б л я ц ь  і  т э к с т ы  д у х о ў н ы х  т в о р а ў , т ы х  ж а  
Б а р т н я н с к а г а , Б е т х о в е н а , Ч а й к о ў с к а г а  і  і н ш ...

Н а  к а н ц э р т а х  н а  8 С а к а в і к а  с п я в а л і  б о л ь ш  
п я ш ч о т н ы я , ж а н о ч ы я  п е с н і . Д у х о ў н ы я  п е с н і  
п р а б і в а л і с я , а л е  т о л ь к і  к а т а л і ц к і я , т а м у  ш т о  
н е а д у к а в а н а е  ч ы н о ў н і ц т в а  н е  р а з у м е л а , ш т о  т а к о е  
“ А в э  М а р ы я ” . “ А в э  М а р ы я ”  –  г э т а  “ Б а г а р о д з і ц а  
Д з е в а , р а д у й с я !” . А л е  т а к о е  б ы л о  н е д а п у ш ч а л ь н а  ў  
а н т ы р э л і г і й н а й  к р а і н е . Т о л ь к і  в о с ь  ч ы н о ў н і к і  н е  
р а з у м е л і  с л о в а ў , н е  в е д а л і  л а ц і н к і , т а м у  п р а п у с к а л і  
т а к і я  т в о р ы . К у л ь т у р н ы я  д з е я ч ы  і м к н у л і с я  ў н е с ц і  
к р о п л ю  д у х о ў н а г а  ў  к а н ц э р т ы , т а м у  н е  т л у м а ч ы л і , 
ш т о  з н а ч ы ц ь  “ А в э  М а р ы я ”  ў  п е р а к л а д з е . М і н і с т р у  
к у л ь т у р ы , к а н е ч н е , г э т а  б ы л о  в я д о м а , а л е  ё н  т а к с а м а  
м а ў ч а ў .

К а н ц э р т ы , з в я з а н ы я  з  к а м у н і с т ы ч н ы м і  с в я т а м і , 
п р а х о д з і л і  п а с л я  т р а д ы ц ы й н ы х  ш э с ц я ў , б е з  я к і х  
а с а б л і в а  і  с в я т а  а д ч у ц ь  б ы л о  с к л а д а н а .

Г э т а  б ы л о  н е й к і м  а д р э н а л і н а м . У р а ч ы с т ы я  
к а л о н ы , п р ы г о ж а  а з д о б л е н ы я , у з м а ц н я л і  ў р а ж а н н е  і  
а дч у в а н н е  в е л і ч н а с ц і . Б е з у м о ў н а , і дэ й н а я  
н а к і р а в а н а с ц ь  б ы л а  к а м у н і с т ы ч н а я ,  а л е  к а ш т о ў н ы м  
б ы ў  м е н а в і т а  с а м  у д з е л , у р а ч ы с т а я  д у ш э ў н а с ц ь , 
е д н а с ц ь : у с е  в ы х о д з і л і  з  д у ш н ы х  к в а т э р , р а д а в а л і с я  
р а з а м , б а ч ы л і  а д з і н  а д н а г о , м е л і  м а г ч ы м а с ц ь  
с у с т р э ц ц а , п а р а з м а ў л я ц ь , д з е ц і  х а д з і л і  з  б а л ё н і к а м і , 
к в е т к а м і . Г э т а  я д н а н н е  м е л а  в е л ь м і  м о ц н у ю  
э н э р г е т ы к у . 

З  п я т а г а  к л а с а  н а  м а е  п л е ч ы  л я г л а  п і я н е р с к а я  
а р г а н і з а ц ы я  ў с ё й  ш к о л ы . Я  д з е ў к а  б ы л а  а к т ы ў н а я , 
в я с ё л а я , н а в і д а в о к у , м а г л а  м н о г а е  з р а б і ц ь , т о  б о к  з  
д з я ц і н с т в а  ў  м я н е  п р а я ў л я л і с я  л і д э р с к і я  я к а с ц і . Т а м у  
ў з я л і  д ы  ў з в а л і л і  н а  м я н е  г э т у ю  с п р а в у . Т а к  я  з  5-г а  п а  
8-ы  к л а с  ц я г н у л а  ў  В я р э й к а ў с к а й  ш к о л е  п і я н е р с к у ю  
а р г а н і з а ц ы ю . У  9-10 к л а с  я  п а й ш л а  ў  С в і с л а ч с к і  
і н т э р н а т . Д ы к  к а л і  з а в у ч  д а в е д а л а с я , ш т о  я  б ы л а  
с т а р ш ы н ё й  п і я н е р с к а й  а р г а н і з а ц ы і , а д р а з у  м я н е  
п р ы к м е ц і л а : т а м  я к р а з  в ы з в а л і л а с я  в а к а н т н а е  м е с ц а 27

Н а п р ы к л а д , з а м е с т  “ Х в а л а  т а б е , 
Г о с п а д з е ”  с п я в а л і  “ С л а в а  т е б е  с о л н ц е , 
с л а в а  т е б е  т р у д ” .

“ Д а  з д р а в с т в у е т  К о м м у н и с т и - 
ч е с к а я  п а р т и я !” .  І  м ы  ў с е  п а д х о п л і в а л і : 
“ У р а !” .

“ Д а  з д р а в с т в у е т  н а ш а  п е р е д о в а я  
т р у д о в а я  и н т е л л и г е н ц и я !”  У с е : “ У р а !” . 

“ Д а  з д р а в с т в ую т  р а б о т н и к и  
с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а !”  –  “ У р а !” .

Н а к р ы ч ы ш с я  т а к , ш т о  г о л а с  
с а р в е ш . 

Б ы л і , к а н е ч н е , м о м а н т ы , к а л і  
а б а в я з в а л і  р а б і ц ь  н е ш т а  н а  к а р ы с ц ь  
і д э я л о г і і . А л е  т ы я  ж  д э м а н с т р а ц ы і  с т а л і  
ў ж о  т р а д ы ц ы я й , а  а д  т р а д ы ц ы і  з а ў с ё д ы  
ў ж о  ч а г о с ь ц і  ч а к а е ш . Я  в о с ь  і  с а м а  
а д ч у в а л а , ш т о  к а л і  н е  п а й д у  н а  
д э м а н с т р а ц ы ю , н і б ы т а  і  с в я т а  н я м а . І  я  
н е  д у м а л а  п р а  т о е , ш т о  т а м  н е й к а е  
к а м у н і с т ы ч н а е  с в я т а , а  х а ц е л а с я  п р о с т а  
п а б ы ц ь  у  б у й н ы м  ж ы в ы м  а с я р о д д з і , к а б  
а д ч у ц ь  с я б е  ч а с ц і н к а й  т а к о г а  в я л і к а г а  
м е р а п р ы е м с т в а . С в я д о м ы я  л ю д з і  с а м і  
х а д з і л і , к о ж н ы  с а  с в а і м і  м э т а м і  (х т о с ь ц і  
х а ц е ў  п р о с т а  п а к а з а ц ц а  з  м у ж а м  з а  
р у ч к у ). М о л а д з ь  і  ў  т ы я  ч а с ы  н е  х а ц е л а  
п р ы с у т н і ч а ц ь  н а  д э м а н с т р а ц ы я х , і х  
а б а в я з в а л і  п р ы х о д з і ц ь , н е с ц і  п л а к а т ы , 
т р а н с п а р а н т ы . Т ы  - к а м с а м о л е ц , т ы  –  
а б а в я з а н ы . 

 Д э ма н с т р а ц ы я  7 л і с т а п а д а  1957 г ., 
Ф о т а  з  а р х і в у  В . К і р э е в а
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с т а р ш ы н і .Я  с а  с л я з ь м і  г а в а р ы л а : “ Н е  б у д у  я  б о л ь ш  
з а й ма ц ц а  в а ш ы мі  п і я н е р а мі !” . А  мн е  ў  а д к а з : 
“ Б у д з е ш !  Т а к  с к а з а л а  п а р т ы я !  Т а к  п а т р а б у е  
к а м с а м о л ! Т ы  к а м с а м о л к а !”  П р ы м у с і л і . І  я  я ш ч э  д в а  
г а д ы  ц я г н у л а  т а м  г э т у ю  с п р а в у . 

Н а п а ч а т к у  я  б ы л а  п е р а к а н а н а  ў  і д э я х  к а м у н і з м у . 
К а л і  ў  х а ц е  з а х о д з і л а  р а з м о в а  п р а  р э л і г і ю , м а ц і  
к а з а л а :” Н е  п л я в у з г а й !”  І  д а в а л а  м н е  п а  з у б а м .

 Я  к а з а л а , ш т о  Б о г а  н я м а , ж ы в е  Л е н і н  і  г э т а к  
д а л е й . А  м а м а  м н е : “ С ц і х н і ! Н е  п л я в у з г а й !” . Я  
к р ы ў д а в а л а , і  н і ч о г а  н е  р а з у м е л а . 

З  ц я г а м  ч а с у  ў с ё  с т а н а в і л а с я  н а  с в а е  м е с ц ы . М я н е  
п а ц я г н у л а  ў  х р а м . Н а п а ч а т к у  п р ы г а ж о с ц ь  х р а м а  
п р ы в а б і л а . Я  т а д ы  я ш ч э  с т у д э н т к а й  б ы л а . У с ю д ы  
х а д з і л і  ж    к э г э б і с т ы , к а м с а м о л ь ц ы , і  м н е  ў с ё  
п а л ь ц а м і  к і в а л і , п ы т а л і : “ К у д ы  п а й ш л а ? Т ы  ж  
к а м с а м о л к а !”  А  я  м а х а л а  н а  і х  р у к о й  і  і ш л а  д а  ц а р к в ы . 
У  П а к р о ў с к і м  С а б о р ы  с п я в а л а  н е к а л ь к і  г о д , а ж  д а  
н а р а д ж э н н я  с ы н а  А л я к с е я : 5 с а к а в і к а  ў  ч а ц в е р  
а д с п я в а л а  в я ч э р н ю ю  с л у ж б у , а  6 с а к а в і к а  ў  11.50 
н а р а д з і л а  д з і ц я т к а . Б о г  д а п а м о г . П а с л я  г э т а г а  ў  м я н е  
а д б ы л а с я  п е р а а ц э н к а  к а ш т о ў н а с ц е й . 

С у с т р э ч а  з  М а ш э р а в ы м
У  70 - 80-я  г а д ы  б ы ў  с а п р а ў д н ы  р о с к в і т  

м а с т а ц т в а  ў  Г а р о д н і . У  м я н е  н і б ы т а  в ы р а с л і  к р ы л ы , і  
я , я к  ч а л а в е к  а к т ы ў н ы , п а с п я в а л а  с п я в а ц ь  і  т а м , і  т а м , 
і  т а м .З  в я л і к і м  з а д а в а л ь н е н н е м  х а д з і л а  н а  к а н ц э р т ы . 

К а л і  а д ч ы н я л і  н о в ы  п а л а ц  х і м і к а ў , п р ы я з д ж а ў  
П ё т р  М і р о н а в і ч  М а ш э р а ў . М н е , я к  а к т ы ў н а й  
с т у д э н т ц ы  н а  т о й  ч а с , д а р у ч ы л і  п а д а р а в а ц ь  я м у  б у к е т  
а д  і м я  с т у д э н ц т в а . П а м я т а ю , ш т о  ё н  б ы ў  т а к і  с ц і п л ы , 
в ы с о к і , п р ы г о ж ы , с т а т н ы  м у ж ч ы н а . Я  п а д ы ш л а  д а  
я г о  з  б у к е т а м , а  ё н  м н е : “ Н у  ш т о , м о л а д з ь , я к  
ж ы в е ц е ?”  А б н я ў , п а ц а л а в а ў  у  ш ч а к у , а г а р н у ў  с в а і м і  
в я л і к і м і  ц ё п л ы м і  р у к а м і . Я  т а д ы  я ш ч э  н е  н а д а в а л а  
в я л і к а г а  з н а ч э н н я . Н у  ў р у ч ы л а  к в е т к і . І  ш т о ? А л е  
д о б р а  з а п о м н і л а  т у ю  ц е п л ы н ю , я г о н у ю  ш ч ы р у ю  
п р ы г о ж у ю  ў с м е ш к у . 

К а л і  ё н  у в а й ш о ў  у  с а м  п а л а ц , т о  а д р а з у  в е т л і в а  
п а в і т а ў с я  з  у с і м і  п р ы с у т н ы м і . А  п о т ы м  п а д ы ш о ў  д а  
п р ы б і р а л ь ш ч ы ц ы , я к а я  с т а я л а , а б а п і р а ю ч ы с я  н а  р у к і , 
с п ы т а ў , я к  я е  з в а ц ь , а б н я ў  з а  п л е ч ы , п а ц а л а в а ў , 
з а п ы т а ў , я к  п р а ц у е ц ц а , п а д з я к а в а ў  з а  ч ы с ц і н ю . 
Ж а н ч ы н к а  г э т а я  б ы л а  в е л ь м і  ў р а ж а н а я . Д л я  я е  г э т а  

“ М о й  р ы ц а р  –  с ы н . М а я  н а д з е я  і  а п о р а . 
А л я к с е й  –  з н а ч ы ц ь  а б а р о н ц а .”  
С к а ў ц к і  л е т н і к  п а д  П о л а ц к а м. 2002 г о д

М я н е  б ы л о  ў ж о  н е  с х і л і ц ь : я  в ы б р а л а  
ш л я х  в е р ні цы . Я  і д у  ў п э ў не ны м , 
п е р а к а н а н ы м  ч ы н а м , ж ы в у  з  Б о г а м  і  м а ю  
я г о  ў  с э р ц ы . Г э т а  с т а л а  ч а с т к а й  м а й г о  
ж ы ц ц я , а д  я к о й  я  ў ж о  н і к о л і  н е  а д р а к у с я .



б ы л о  в е л ь мі  в а ж н а : у с ё  ж  т а к і  п е р ш а я  а с о б а  
д з я р ж а в ы  т а к  в е т л і в а  с т а в і л а с я . Ё н  н е  т р ы м а ў  з  н а м і  
д ы с т а н ц ы і , з  і м  б ы л о  в е л ь м і  п р о с т а , н я г л е д з я ч ы  н а  
я г о  в ы с о к у ю  п а с а д у .

Х в а л я  а д р а д ж э н н я , я к а я  п а ч а л а с я  ў  80-х , 
д а з в о л і л а  мн о г і м л ю д з я м р а с к р ы ц ц а , а т р ы ма ц ь  
с в а б о д у  в ы б а р у . Л ю д з і  с в а е  з д о л ь н а с ц і  п а ч а л і  
п р а я ў л я ц ь  у  р о з н ы х  н а п р а м к а х : х т о  ў  п а р т ы і  ў с т у п а ў , 
х т о  п а й ш о ў  у  с к а ў т ы , н а р о д н ы я  к а л е к т ы в ы , х т о  п а ч а ў  
а д р а д ж а ц ь  т р а д ы ц ы і  т а г о  ж  с а м а г а  К у п а л л я  ц і  
К а л я д а ў , з 'я в і ў с я  г і с т о р ы к а -к у л ь т у р н ы  к л у б  
“ П а х о д н я ” . Л ю д з і  з а в а р у ш ы л і с я , п а ч а л і л і  
с у с т р а к а ц ц а , а б м я р к о ў в а ц ь  г і с т о р ы ю , з н а ё м і ц ц а  з  
р о д н а й  к у л ь т у р а й . Г э т а  б ы л а  с а п р а ў д н а я  д у х о ў н а я  
х в а л я . Б е л а р у с к а я  м о в а  с т а л а  а б а в я з к о в а й . П а м я т а ю  
н а в а т , ш т о  в ы к л а д ч ы к а м , я к і я  п е р а х о д з і л і  н а  
в ы к л а д а н н е  п а -б е л а р у с к у , д а п л о ч в а л і  10-15%. А л е  я  
з а ў с ё д ы  в ы к л а д а л а  п а -б е л а р у с к у , т а м у  м я н е  г э т а  
а с а б л і в а  н е  ц і к а в і л а . К а н е ч н е , г э т ы я  а д с о т к і  
д а п л о ч в а л і  н я д о ў г а . 

У  90-я  г а д ы , к а л і  р а з в а л і ў с я  С а в е ц к і  С а ю з , 
м а г ч ы м а с ц і  п а ш ы р ы л і с я , а л е  с р о д к а ў  н е  б ы л о : б ы ў  ж а  
в я л і к і  ф і н а н с а в ы  к р ы з і с . М а с т а ц к і я  к а л е к т ы в ы  я ш ч э  
і  п а  г э т а й  п р ы ч ы н е  р а з в а л і л і с я , т а м у  ш т о  ў с ё  ж  т а к і  
ф і н а н с а в а я  п а д т р ы м к а  п а в і н н а  б ы ц ь . К у л ь т у р а  с а м а  
с я б е  н е  а к у п а е . Я н а  з а ў с ё д ы  п а в і н н а  б ы л а  
ф і н а н с а в а ц ц а . Х о ц ь  ч а с а м  і  з н а х о д з і л і с я  м е ц э н а т ы  з  
д р о б н ы х  п р а д п р ы ма л ь н і к а ў , я к і я  р а б і л і  с п р о б ы  
д а п а м а г а ц ь  м а с т а ц к і м  к а л е к т ы в а м , а л е  з -з а  
п а д а т к а в а г а  і  э к а н а м і ч н а г а  ў ц і с к у  н а  і х  с п р а в а  
а б а р в а л а с я . У с ё  п а й ш л о  ў  з а н я п а д . А л е  м о л а д з ь  у ж о  
н е  с п ы н і ш . Г э т а  я е  а с а б л і в а с ц ь  –  т р э б а  ж  н е к у д ы  
э н е р г і ю  д з е ц ь . А л е  ч а с т а  і м  н е а б х о д н а  п а д т р ы м к а , 
н е й к і  ш т у р ш о к  у  т о й  ц і  і н ш ы  б о к . А  м о л а д з ь  н а ш у  
з а р а з  н і х т о  а м а л ь  н е  п а д т р ы м л і в а е , т а м у  ч а с т а  ў  я е  
а п у с к а ю ц ц а  к р ы л ы . Т а м у  я  з а ў с ё д ы  п а д т р ы м л і в а ю  
і н і ц ы я т ы в ы  м а л а д ы х  л ю д з е й , д а п а м а г а ю  і м  с л о в а м , 
в е д а м і , с п р а в а й .

Я  л ю б л ю  ж ы ц ц ё , т а му  мн е  ц і к а в ы  к о ж н ы  ч а с , 
у  я к і м я  ж ы в у . У с е  ч а с ы  д л я  р а з в і ц ц я  в ы д а т н ы я , 
а л е  ч а л а в е к  п а в і н е н  б ы ц ь  с а м к а п і т а н а м с в а й г о  
к а р а б л я , с а ма с т о й н а  р а б і ц ь  в ы б а р , з н а х о д з і ц ь  
с в о й  ш л я х .    
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Н а  х в а л і  а д р а д ж э н н я

“ З  ма т у л і н а й  п е с н я й  е з д і м п а  с в е ц е ...”  
1998 г . В е р а  К у н ц э в і ч  з  д а ч к о й  А л е н а й

 н а  г а с т р о л я х  у  Е ў р о п е . Н я ме ч ч ы н а .

Я  л ю б л ю  н а ш у  б е л а р у с к у ю  к у л ь т у р у , 
в ы с о к у ю  і  п р ы г о ж у ю . 

Я  ш м а т  п а е з д з і ла  п а  с в е ц е , 
п а г л я д з е л а  н а  і н ш ы я  к у л ь т у р ы , н а р о д ы , 
т р ы д а ц ы і , і  ў п э ў н і л а с я , ш т о  
б е л а р у с к а с ц ь  –  г э т а  п р ы г а ж о с ц ь , 
г о д н а с ц ь , г э т а  с в я т а с ц ь .

 Я  в е л ь м і  л ю б л ю  с в о й  н а р о д , с в а е  
п е с н і , з в ы ч а і , г э т ы я  к у ф э р к і , н а р о д н ы я  
с т р о і , б а б у л е к  с і в ы х  л ю б л ю , т а к і х  
д у ш э ў н ы х . В е л ь м і  л ю б л ю  в ё с к у . Т а м  
л ю д з і  б о л ь ш  д о б р ы я  і  ш ч ы р ы я . Л ю б л ю  і х  
б ы т , і х  п е с н і .
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У  п а ч а т к у  60-х  г а д о ў  я  ж ы ў  з а  Н ё ма н а м , н а  
в у л і ц ы  Ш а с е й н а й . С ё н н я ш н я й  в у л і ц ы  С а к а л о ў с к а г а  
т а д ы  н е  і с н а в а л а , н а  я е  ме с ц ы  б ы л а  в у л і ц а  А д э л ь с к а я . 
Н а  п е р а к р ы ж а в а н н і  в у л і ц  С у в о р а в а  і  А д э л ь с к а й  
б ы л о  в я л і к а е  б а л о т а . І  з а р а з  т о й  р а ё н  с т а р а ж ы л ы  
н а з ы в а ю ц ь  “ д а мы  н а  б а л о ц е ” , і  н а в а т  к р а му , я к а я  т а м  
ё с ц ь , у  н а р о д з е  н а з ы в а ю ц ь  “ к р а м а  н а  б а л о ц е ” . Л е т а м 
у  г э т ы м б а л о ц е  мы  з  х л о п ц а м і  л а в і л і  к а р а с е й , а  з і м о й , 
к а л і  в а д а  з а м я р з а л а , м ы  к а т а л і с я  н а  к а н ь к а х . К а л і  28 
л і с т а п а д а  1961 г о д а  ў з а р в а л і  Ф а р у  В і т а ў т а , ме с ц а , 
д з е  с т а я ў  х р а м, х у ц е н ь к а  р а с ч ы с ц і л і  з а  н е к а л ь к і  д з ё н , 
а  а б л о мк і  с ц е н , ц э г л у , р э ш т к і  х р а ма  п а ч а л і  в ы в а з і ц ь  н а  
г э т а  с а ма е  б а л о т а . К а л і  г э т ы м і  р э ш т к а м і  ў с ё  з а с ы п а л і , 
у т р а мб а в а л і  к а т к а мі , н е й к і  ч а с  т а м  б ы л а  п р о с т а  
п л я ц о ў к а , я к а я  з  ч а с а м з а р а с л а  т р а в о й , а  п а с л я , у ж о  д а  
к а н ц а  60-х , п а ч а л і  з а б і в а ц ь  с в а і  і  б у д а в а ц ь  д а мы . 

Т ы я  п а н э л ь н ы я  9-п а в я р х о в і к і , 5-п а в я р х о в і к і , я к і я  
н а з ы в а л і с я  “ х р у ш ч о ў к а мі ” , п а б у д а в а н ы я  н а  р у і н а х  
х р а м а  В і т а ў т а . 

П е р ш а я  п а л о в а  60-х  г а д о ў  –  з а х о д  к і р а в а н н я  
Х р у ш ч о в а . Г э т ы я  г а д ы  (1962-1964) з а п о м н і л і с я  
а д с у т н а с ц ю  п р а д у к т а ў  н а  п а л і ц а х  к р а м а ў . В ы д а в а л і  
т а л о н ы  н а  м у к у , к р у п ы , п а ме с я ч н а  н а  к о ж н а г а  ч л е н а  
с я м 'і  д а в а л і  к і л а г р а м  т а г о , к і л а г р а м  г э т а г а . 
З а ма ц о ў в а л і  к р а м ы  з а  а с о б н а й  в у л і ц а й , з а  д а м а м і . У  
к а н ц ы  1962 г о д а  н а ш а  с я м'я  п е р а е х а л а  н а  в у л і ц у  
А ж э ш к і , б л і ж э й  д а  в а к з а л а , д з е  я  ж ы в у  і  д а  г э т а й  
п а р ы . З а  н а ш ы м  д о ма м б ы л а  з а ма ц а в а н а  п р а д у к т о в а я  
к р а м а  н а  с к р ы ж а в а н н і  в у л і ц  Ц е р а ш к о в а й  і  
Д з я р ж ы н с к а г а , т а м  с ё н н я  ма л е н ь к а я  а д н а п а в я р х о в а я  
к р а ма  а ў т а з а п ч а с т а к . Б а ц ь к і , к а н е ч н е  ж , п р а ц а в а л і , 
т а му  мя н е  п а с л я  з а н я т к а ў  а д п р а ў л я л і  ў  г э т у ю  к р а му  
р а з а м з  у с і м і  с я м е й н ы мі  т а л о н ч ы к а мі . І  т а м  т о л ь к і  
п а с л я  т а г о , я к  я  а д с т а ю  г і г а н ц к у ю  ч а р г у , я  а т р ы м л і в а ў  
у р э ш ц е  н е а б х о д н ы я  п р а д у к т ы . А  я ш ч э  г э т ы я  г а д ы  
в е л ь м і  з а п о мн і л і с я  к у к у р у з н ы мі  б а т о н а м і . Б а т о н ы  
в ы п я к а л і с я  з  к у к у р у з н а й  му к і , я н ы  б ы л і  я р к а  ж о ў т а г а  
к о л е р у  –  к о л е р у  с п е л а г а  к у к у р у з н а г а  з е р н я . Я г о  
н а ж о м р а з р э з а ц ь  б ы л о  п р о с т а  н е ма г ч ы м а : ё н  п р о с т а  
р а с с ы п а ў с я . І  я ш ч э  г э т ы  б а т о н  м е ў  с п е ц ы ф і ч н ы  с ма к .   
Г о р а д  н а  т у ю  п а р у  б ы ў  ма л е н ь к і , к а мп а к т н ы , 
м і к р а р а ё н а ў  я ш ч э  н і я к і х  н е  б ы л о , я н ы  п а ч а л і  
н а р а д ж а ц ц а  я к р а з  у  1961-62 г о д з е . І  з а р а з  г э т ы я  
р а ё н ы  с т а л і  п р а к т ы ч н а  ц э н т р а м  –  г э т а  в у л і ц ы  М і р а  і  
Г а г а р ы н а , ц і  в у л і ц ы  з а  к р а ма й  “ М о к а ” . Г э т а  б ы л і  д в а  
п е р ш ы я  м і к р а р а ё н ы  Г р о д н а . 

Æûöö¸ ¢ Ãðîäíå 
¢ 60-80-ÿ ãàäû

В і к т а р  С а я п і н
Н а р а д з і ў с я  17 с т у д з е н я  1950 г . у  

г а р а х  П а м і р а  ў  м е с ц ы  с л у ж б ы  я г о  б а ц ь к і . 
У  1961 г . с я м 'я  в я р н у л а с я  ў  Г р о д н а . 
С к о н ч ы ў  ф і зі к а -м а т э м а т ы ч н ы  
ф а к у л ь т э т  Г р о д з е н с к а г а  д з я р ж а ў н а г а  
п е д а г а г і ч н а г а  і н с т ы т у т а , п р а ц а в а ў  
н е к а л ь к і  г а д о ў  у  г э т ы м  і н с т ы т у ц е  ў  
л а б а р а т о р ы і  э л е к т р а р а д ы ё т э х н і к і .

П а з н е й  б ы л а  п р а ц а  н а  з а в о д з е  
«Р а д ы ё п р ы б о р ». З  л і п е н я  1984 г . 
н а п р а ц я г у  25 г о д  п р а ц а в а ў  н а  
Г р о д з е н с к а й р э г і я н а ль н а й м ы т н і . 
В ы й ш а ў  у  а д с т а ў к у  ў  з в а н н і  д а р а д ц ы  
м ы т н а й  с л у ж б ы  1 р а н г а . З  2-й  п а л о в ы  
90-х  г г . п а ч а ў  з а й м а ц ц а  д а с л е д а в а н н е м  
г і с т о р ы і  м ы т н а й  с л у ж б ы  Г р о д з е н ш ч ы н ы  
і  б е л а р у с к а й  д з я р ж а в ы . Б ы ў  а ў т а р а м  і  
с а а ў т а р а м  к а л я  10 к н і г . З а х а п л е н н е  
ф а т а г р а ф і я й  п р ы й ш л о  ў  ш к о л ь н ы м  
у з р о с ц е . А д н а  з  л ю б і м ы х  т э м а ў  –  Г р о д н а . 
Б о л ь ш  з а  400 в і д а ў  г о р а д а  з н я т а  з а  60-
80-я  г г . З а й м а е ц ц а  д а с л е д а в а н н я м і  
г і с т о р ы і  м ы т н а й  с л у ж б ы , г і с т о р ы і  
г о р а д а , а к т ы ў н а  ф а т а г р а ф у е . 
П а с т а я н н ы  а ў т а р  н е к а л ь к і х  г а з е т  і  
ч а с о п і с а ў . А ў т а р  ц ы к л а  
д а к у м е н т а л ь н ы х  ф і л ь м а ў  п р а  Г р о д н а  н а  
т э л е к а н а л е  «Г р о д н а  П л ю с ».



П а  п е р а п і с е  1959 г о д а  ў  Г р о д н а  ж ы л і  72 т ы с я ч ы  ч а л а в е к . Р у х у  т а к о г а  н е  б ы л о , я к  з а р а з , 
п р а к т ы ч н а  а д с у т н і ч а л і  м а ш ы н ы .

Н а  м е с ц ы  с ё н н я ш н я й  “ Р э т р а -П і ц ц ы ”  і  “ К а в а м а н і і ”  ў  в е с т ы б ю л і  р а н е й  з н а х о д з і ў с я  
з в ы ч а й н ы  г а с т р а н о м . Т а м  у  1963 г о д з е  п а с т а в і л і  а ў т а м а т  п а  в ы п е ч ц ы  п о н ч ы к а ў .І  с а м ы м  
ц і к а в ы м  б ы л о  н а в а т  н е  т о е , к а б  п а к а ш т а в а ц ь  с а м і  п о н ч ы к і , а  п а г л я д з е ц ь , я к  я н ы  в ы п я к а л і с я .  З а  
ш к л я н о й  с ц е н к а й  б ы л о  ў с ё  д о б р а  б а ч н а , і  м о ж н а  б ы л о  п а г л я д з е ц ь , я к  г э т ы я  п о н ч ы к і  
ф а р м а в а л і с я  і  в ы п я к а л і с я . А д р а з у  з  п ы л у -ж а р у  м о ж н а  б ы л о  і х  н а б ы ц ь  з а  н е к а л ь к і  к а п е е к . 

М а л е н ь к і  п л а м б і р  н а  п а л а ч ц ы  к а ш т а в а ў  7 к а п е е к , а  м а л о ч н а е  м а р о з і в а  9 к а п е е к , ш а к а л а д н а е  
–  12 к а п е е к . І  ў  г э т а й  ж а  к р а м е , н а  м е с ц ы  “ Р э т р а -П і ц ц ы ” , м о ж н а  б ы л о  н а б ы ц ь  м а л о ч н ы  
к а к т э й л ь . Г э т а  б ы л о  а д н о  з  н е ш м а т л і к і х  м е с ц а ў  у  г о р а д з е , д з е  м о ж н а  б ы л о  п а к а ш т а в а ц ь  
м е н а в і т а  з в ы ч а й н ы  м а л о ч н ы  н а п і т а к . Ё н  т а к с а м а  к а ш т а в а ў  н е  б о л ь ш  з а  10 к а п е е к . Д з е т в а р а  
в е л ь м і  л ю б і л а  н а в е д в а ц ь  г э т а е  м е с ц а .

А  я ш ч э  ў  г э т ы м  ж а  р а ё н е  з н а х о д з і л а с я  к р а м а  “ П і в а -с о к і -в о д ы ” , у  н а р о д з е  - а ў т а п а і л к а . Т а м  
с т а я л і  а ў т а м а т ы  з  а д п а в е д н ы м і  н а п о я м і . П а д ы х о д з і ш  д а  к а с ы , н а б ы в а е ш  м е т а л і ч н ы  ж э т о н ч ы к . 
П і в а  я  т а д ы  н е  п і ў , а  в о с ь  з а  г а з і р о в а н у ю  в а д у  з  с і р о п а м  т р э б а  б ы л о  к і н у ц ь  у  а ў т а м а т  3-х  
к а п е е ч н у ю  м а н е т к у .  У  в я л і к у ю  г р а н ё н у ю  ш к л я н к у  с п а ч а т к у  н а л і в а ў с я  с і р о п , а  п о т ы м  у ж о  і  с а м а  
г а з і р о ў к а .  П р о с т а  з а  г а з і р о в а н у ю  в а д у  т р э б а  б ы л о  з а п л а ц і ц ь  а д н у  к а п е й к у . Г э т а  б ы л а  с а м а я  
д р о б н а я  г р а ш о в а я  а д з і н к а , з а  я к у ю  м о ж н а  б ы л о  н а б ы ц ь  ц і  т о  г а з і р о ў к у , ц і  т о  п а ч а к  з а п а л а к . 
Т а м у  к а л і  к а п е й к а  л я ж а л а  н а  з я м л і , я е  а б а в я з к о в а  п а д ы м а л і . Г р о ш ы  н а  з я м л і  т а д ы  н е  в а л я л і с я . 
З а р а з  ж а  ў  н а с  с а м а я  м а л е н ь к а я  г р а ш о в а я  а д з і н к а  –  10 р у б л ё ў , а л е  з а  я е  т ы  н і ч о г а  н е  к у п і ш . І  з а  
20 р у б л ё ў  т а к с а м а . У  з в а р о ц е  з н а х о д з я ц ц а  г р о ш ы , з а  я к і я  н і ч о г а  н е  к у п і ш ...

К а л і  п а ч а л о с я  б у д а ў н і ц т в а  п е р ш а й  ч а р г і  а б л в ы к а н к а м а , г э т у ю  к р а м у  з а ч ы н і л і , а  п р а з  
н е к а т о р ы  ч а с  а д ч ы н і л а с я  ф і р м о в а я  к р а м а  т ы т у н ё в а й  ф а б р ы к і  “ Н ё м а н ” . Б у д ы н а к  б о л ь ш  в я д о м ы  
п а д  н а з в а й  “ Т а б а к ” . Я н а  п р а і с н а в а л а  д а в о л і  д о ў г а . І  т о л ь к і  к а л і  ў ж о  д а б у д а в а л і  а б л в ы к а н к а м  д а  
80-х  г а д о ў , г э т ы  б у д ы н а к  р а з а м  з  н е к а т о р ы м і  і н ш ы м і  з н е с л і . 
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М і т ы н г  н а  с т а д ы ё н е  «Ч ы р в о н ы  с ц я г » (ц я п е р  Ц С К  «Н ё ма н »).



П е р а д  п о м н і к а м  Л е н і н а  з н а х о д з і л а с я  в у л і ц а , я к а я  ў  с а в е ц к і я  ч а с ы  н а з ы в а л а с я  в у л і ц а й  
Э н г е л ь с а , к а л і с ь ц і  Г а р а д н і ч а н с к а я . Р а н е й  т у т  б ы л а  б я р о з а в а я  а л е й к а , я к а я  ц я г н у л а с я  ў з д о ў ж  
в у л і ц ы  Г а р а д н і ч а н с к а й . Д а р э ч ы , н е к а л ь к і  б я р о з а к  з  т ы х  ч а с о ў  з а х а в а л і с я  і  с ё н н я . Д а  а р х і в а  б ы ў  
п р ы б у д а в а н ы  ф л і г е л ь . 

А б л а с н а я  д р у к а р н я
К а л і  я  б ы ў  в у ч н е м  5-г а  к л а с а  г а р а д с к о й  ш к о л ы  №  12 з а  Н ё м а н а м , н а ш а  н а с т а ў н і ц а  п р ы в я л а  

н а с  н а  э к с к у р с і ю  ў  а б л а с н у ю  д р у к а р н ю . Я е  с к л а д а л і  в я л і к і  д в у х п а в я р х о в ы  б у д ы н а к  і  н е к а л ь к і  
а д н а п а в я р х о в ы х  п а б у д о в а ў . Я н а  б ы л а  д а в о л і  в я д о м а й , т у т  д р у к а в а л і с я  ў с е  г а р а д з е н с к і я  г а з е т ы  
п а ч а т к у  с т а г о д д з я , 20-30 г а д о ў . У  П е р ш у ю  с у с в е т н у ю  в а й н у  т а м  д р у к а в а л а с я  н я м е ц к а я  г а з е т а  
“ Г р о д н а  ц а й т у н г ” , п о т ы м  г а з е т а  “ Г р о д з е н с к а я  п р а ў д а ” . Н а м  п а к а з а л і  ў в е с ь  п р а ц э с  н а б о р у  
н у м а р а  г а з е т ы . З а р а з  г э т а  ў с ё  п р о с т а , а  т а д ы  а д л і в а л і с я  м е т а л і ч н ы я  л і т а р ы , к а с ы  б ы л і , 
н а б о р ш ч ы к і  в ы к л а д а л і  с л о в ы . Л я ж а ў  т а к і  п л а н ш э т  з  я ч э й к а м і , у  к о ж н а й  з  і х  л я ж а л а  с в а я  а д л і т а я  
м е т а л і ч н а я  л і т а р а . Н а б і р а л і с я  г р а н к і , с п а ч а т к у  р а б і ў с я  м а к е т  г а з е т ы , р а з м я р к о ў в а ў с я  т э к с т , 
к а л о н к і . Н а б о р ш ч ы к  б я р э  л і т а р ы  і  в ы к л а д а е  с л о в ы .  Г э т а  б ы л а  в е л ь м і  ц я ж к а я  і  к а р п а т л і в а я  
п р а ц а . І  ў с ё  г э т а  н а м  д а в я л о с я  п а б а ч ы ц ь  п а д ч а с  э к с к у р с і і . Т а к і м  ч ы н а м  р а б і ў с я  м а к е т  а д н о й  
с т а р о н к і , д р у г о й , т р э ц я й , ч а ц в ё р т а й  і  г э т а к  д а л е й . Н е д з е  ў  1963 г о д з е  г э т а я  д р у к а р н я  п е р а е х а л а  
н а  в у л і ц у  П а л і г р а ф і с т а ў  у  ж о ў т ы  т р о х п а в я р х о в ы  б у д ы н а к , п о б а ч  з  р ы н к а м .  
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 С т а р ы  мо с т  п р а з  Н ё ма н



М е с ц а  к а л я  в у л і ц  А ж э ш к а  і  С а ц ы я л і с т ы ч н а й , 
п л о ш ч ы  Л е н і н а  б ы л о  ў  г о р а д з е  т у с о в а ч н ы м і  
н а з ы в а л а с я  “ б і р ж а ”  (60-70-я  г г .). У  д а в а е н н ы я  ч а с ы  
г э т ы  к а в а л а к  г о р а д а  н а з ы в а ў с я  “ д э п т э к ”  –  м е с ц а  д л я  
в ы ц е ч а к . Т у т  з н а х о д з і л а с я  “ а ў т а п а і л к а ” , д р а ў л я н а я  
к а в я р н я , я к а е  а т р ы м а л а  ў  н а р о д з е  н а з в у  “ т э л е в і з а р ”  
(я н а  з 'я в і л а с я  у  к а н ц ы  50-х  і  з а в а я в а л а  в я л і к у ю  
п а п у л я р н а с ц ь ), с т у д э н ц к а я  і  п о б а ч  а ф і ц э р с к а я  
с т а л о в ы я . Г э т а  б ы л о  д а в о л і  а ж ы ў л е н а е  і  б о й к а е  м е с ц а . 
“ Т э л е в і з а р ”  п р а і с н а в а ў  н я д о ў г а , у  1966 г о д з е  я г о  
з н е с л і , а  н а  я г о  м е с ц ы  з р а б і л і  с к в е р , я к і  т э р а с а й  
с п у с к а ў с я  д а  Г а р а д н і ч а н к і .

Ул а ды  в ы р а ш ы л і  з р а б і ц ь  ц э нт р а л ь ну ю  
п р э з е н т а б е л ь н у ю  п л о ш ч у , н а  я к о й  м о ж н а  п р а в о д з і ц ь  
в а е н н ы я  д э м а н с т р а ц ы і , ш э с ц і . З в ы ч а й н а  я н ы  
а д б ы в а л і с я  д в а  р а з ы  н а  г о д  –  7 л і с т а п а д а  і  1 т р а ў н я .

Н а  С а в е ц к а й  п л о ш ч ы  ў с т а л ё ў в а л і  ч а с о в ы я  
т р ы б у н ы  н а  ч а с  д э м а н с т р а ц ы й , а л е  б ы л о  в ы р а ш а н а  
з р а б і ц ь  н е ш т а  с т а ц ы я н а р н а е . У  в ы н і к у  б ы ў  з н е с е н ы  
с т а р ы  ф л і г е л ь , я к і  п е р а ш к а д ж а ў  р у х а ц ц а  к а л о н е . А  
к а л о н ы  і ш л і  з  д в у х  б а к о ў : з  б о к у  в у л і ц ы  Г о р к а г а  і  
Д з я р ж ы н с к а г а . П о м н і к  Л е н і н у  ў с т а л я в а л і  ў  
к р а с а в і к у  1987 г о д а . Г э т а  ў ж о  ч а ц в ё р т ы  п о м н і к  
Л е н і н у  ў  г э т ы х  м я с ц і н а х .  

З а  л я л е ч н ы м  т э а т р а м  у  г а д ы  в а й н ы  б ы л і  м о г і л к і , 
д з е  х а в а л і  з а г і н у ў ш ы х  с а л д а т . П а с л я  в а й н ы  ў с е  
п а р э ш т к і  в ы к а п а л і  і  п е р а н е с л і  ў  а д з і н у ю  б р а ц к у ю  
м а г і л у , а  н а  м е с ц ы  м о г і л а к  з р а б і л і  т а н ц а в а л ь н у ю  
п л я ц о ў к у . 

Ф а н т а н ы  і  с к у л ь п т у р ы  ў  п а р к у  
Ж ы л і б е р а

Н а  м е с ц ы  ф а н т а н а  ў  п а р к у  Ж ы л і б е р а , я к і  ў я ў л я е  
с а б о й  ш а р , с т а я л а  р а н е й  д з я ў ч ы н а , я к а я  т р ы м а л а  ў  
р у к а х  м а л е н ь к а е  г у с я н я . З  ч а т ы р о х  б а к о ў  г э т а г а  
ф а н т а н а  б ы л і  в я л і к і я  г у с і , і  з  і х  р а с к р ы т ы х  д з ю б а ў  
в ы р ы в а л і с я  с т р у м е н і  в а д ы  н а  г э т у ю  д з я ў ч ы н к у . Я  
п а м я т а ю  г э т ы  ф а н т а н  у ж о  к р ы ш к у  і н ш ы м . Г у с е й  
п р ы б р а л і  і  з а м е с т  і х  п а с т а в і л і  з в ы ч а й н у ю  ч а ш у . П а с л я  
з а м я н і л і  я е  н а  м а м у  з  д з і ц ё м , я к у ю  а м ы в а ю ц ь  
с т р у м е н і  в а д ы .

У в о г у л е  у  п а р к у  б ы л о  ш м а т  р о з н ы х  с к у л ь п т у р . Н а  
з а ч ы н е н а й  т э р ы т о р ы і  п а р к у  с т а я л і  р о з н ы я 33

Г а р а д з е н с к а я  “ б і р ж а ”  
і  п л о ш ч а  Л е н і н а

К а л і с ь ц і  н е д а л ё к а  а д  б у д ы н к а  
а р х і в а  с т а я л а  С т э л а  в о л ь н а с ц і , 
у с т а л я в а н а я  п р ы  Ю .П і л с у д с к і м , 
п р ы с в е ч а н а я  в ы з в а л е н н ю  г о р а д а  а д  
б а л ь ш а в і з м у .  

У  1939 г о д з е  я е  л і к в і д а в а л і , п р ы  
г э т ы м  н е з в ы ч а й н а : в ы к а п а л і  п о б а ч  
я м у  і  з в а л і л і  т у д ы . К а л і  ж  п а ч а л а с я  
р э к а н с т р у к ц ы я  п л о ш ч ы  ў  к а н ц ы  70-
х  г а д о ў , н а т ы к н у л і с я  н а  н і ж н ю ю  
ч а с т к у  г э т а й  с т э л ы . С п а ч а т к у  
н а в а т  н е  м а г л і  з р а з у м е ц ь , ш т о  г э т а  
т а к о е .

П а р к  Ж ы л і б е р а  - а д н о  з  у л ю б ё н ы х  ме с ц а ў  
а д п а ч ы н к у  г а р а д з е н ц а ў
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с к у л ь п т у р н ы я  к а м п а з і ц ы і : д в а  м і ш к і , я к і я  г у л я л і  а д з і н  
з  а д н ы м . Б ы ў  я ш ч э  а д з і н  н е в я л і ч к і  ф а н т а н , у  я к і м  
п е р ш а п а ч а т к о в а  с я д з е л а  р у с а л а ч к а . Б ы л і  д з в е  
с к у л ь п т у р н ы я  к а м п а з і ц ы і  –  М а ц я р ы н с т в а : м а м а  з  
д і ц я т к а м , я к а я  с т а я л а  н е к а т о р ы  ч а с  п е р а д  
г а р а д з е н с к і м  р а д з і л ь н ы м  д о м а м  і  м а м а , я к а я  с т а і ц ь  
р а з а м  з  д з і ц я т к а м .

Я н ы  з н а х о д з і л і с я  н е д а л ё к а  а д  с ё н н я ш н я й  к а в я р н і  
“ Б я р о з к а ” .

Н а  г і п с а в а й  л а ў ц ы  с я д з е л і  д в а  п р а в а д ы р ы  і  в я л і  
р а з м о в у . П а с л я  а д к р ы ц ц я  з а ч ы н е н а й  ч а с т к і  п а р к у , 
к а м п а з і ц ы ю  п е р а н е с л і  н а  с к р ы ж а в а н н е  а л е й  п а м і ж  
л я л е ч н ы м  т э а т р а м  і  к а м е н д а т у р а й . Я  д о б р а  п а м я т а ю  
г э т у ю  с к у л ь п т у р у  м е н а в і т а  т а м . 

Р а н е й  б ы л о  ш м а т  к а в я р н я ў . Д а  п р ы к л а д у , у  п а р к у  
с т а я л і  т р ы  к р у г л ы я  к а в я р н і , я к і я  п а  ф о р м е  н а г а д в а л і  
б а р а б а н  (т а к  і х  і  п р а з в а л і  ў  н а р о д з е ).  З а м е с т  
“ Б я р о з к і ”  б ы л а  к а в я р н я  “ Л е т а ”  –  д р а ў л я н ы  
п а в і л ь ё н . А л е  з  ч а с а м , у  с я р э д з і н е  70-х , п е р ш ы  
“ б а р а б а н ”  з н і к , п о т ы м  а д к р ы ў с я  п а в і л ь ё н  
“ Л а к а мк а ” , я г о  д о б р а  п а мя т а ю ц ь  30-ц і г а д о в ы я  
г а р а д з е н ц ы , я к і я  т а д ы  б ы л і  д з е ц ь м і  і  ч а с т а  х а д з і л і  ў  
г э т у ю  к а в я р н ю . Т а к с а м а  н а  т э р ы т о р ы і  п а р к у  і с н а в а ў  
к і н а т э а т р  “ Л е т н і ” . Ё н  б ы ў  а д к р ы т ы  ў  1956 г о д з е . 
С а м  п а р к  а д ч ы н я ў с я  н а  с е з о н  з  1 т р а ў н я .  

Т а д ы  ж  с в а е  д з в е р ы  а д ч ы н я ў  і  к і н а т э а т р , я к і  д а  
в о с е н і  п а к а з в а ў  ф і л ь м ы , у  а с н о ў н ы м  д з і ц я ч ы я . 

У  1980 г о д з е  к а л я  “ Л е т н я г а ”  з 'я в і ў с я  я ш ч э  а д з і н  
к і н а т э а т р  –  “ П а л ё т ” . У  п е р а к а н с т р у я в а н ы м  с а л о н е  
б ы л о г а  п а с а ж ы р с к а г а  с а ма л ё т а  Т У -124 д з е ц я м 
п а к а з в а л і  м у л ь ц і к і . У  ч а с  р э к а н с т р у к ц ы і  п а р к у  
с п а ч а т к у  “ П а л ё т ” , а  п о т ы м  і  “ Л е т н і ”  з н е с л і , з а р а з  н а  
г э т ы м  м е с ц ы  к р а с у е ц ц а  г а з о н .

У  д а л і н е  Г а р а д н і ч а н к і  (Ш в е й ц а р с к а я  д а л і н а ) у  
с я р э д з і н е  60-х  р а з м я ш ч а л а с я  в а л е й б о л ь н а я  п л я ц о ў к а  
і  ў л а д к а в а н ы я  м е с ц ы  д л я  г л е д а ч о ў . 

П л я ц о ў к а  к а р ы с т а л а с я  п а п у л я р н а с ц ю  і  н і к о л і  н е  
п у с т а в а л а . Г у л я л і  н а  ё й  к а м а н д ы , п а ч ы н а ю ч ы  а д  
д з і ц я ч ы х  і  с к а н ч а ю ч ы  з б о р н ы м і  г о р а д а . А д б ы в а л і с я  
н а в а т  м і ж н а р о д н ы я  с у с т р э ч ы .

Н а в е р с е  с х і л а  н а д  в а л е й б о л ь н а й  п л я ц о ў к а й  
у з д о ў ж  д а л і н ы  р э ч к і  і ш л а  а л е я  а д  п л о ш ч ы  Л е н і н а  д а  
в у л і ц ы  А ж э ш к і . У з д о ў ж  с т а я л і  г а з е т н ы я  в і т р ы н ы , і , 
н е  в ы х о д з я ч ы  з  п а р к у , м о ж н а  б ы л о  п а ч ы т а ц ь  
“ Г р о д н е н с к у ю  п р а в д у ” , “ И з в е с т и я ” , “ Т р у д ” , 

А д н а  с а  с к у л ь п т у р  у  п а р к у  Ж ы л і б е р а

Ф а н т а н  н а  С а в е ц к а й  п л о ш ч ы .

Н а  м е с ц ы  в я л і к а г а  с в е т а м у з ы ч н а г а  
ф а н т а н а  р а н е й  б ы л а  к л у м б а , н а  я к о й  
к а л і с ь ц і  р а з м я ш ч а л а с я  с к у л ь п т у р н а я  
к а м п а з і ц ы я  “ Л е н і н  і  С т а л і н  у  Г о р к а х ” .



“ К о м с о м о л ь с к у ю  п р а в д у ” , “ С о в е т с к и й  с п о р т ” , 
“ Л и т е р а т у р н у ю  г а з е т у ”  і  і н ш ы я . П р э с а , д а р э ч ы , 
б ы л а п а п у л я р н а й . Г э т а  б ы л а  а д н а  з  н я м н о г і х  
д а с т у п н ы х  к р ы н і ц  і н ф а р м а ц ы і . П а  т э р ы т о р ы і  п а р к а  
б ы л і  п р а к л а д з е н ы я  л ы ж н ы я  т р а с ы . Д л я  а м а т а р а ў  
к а н ь к о ў  з і м о й  з а л і в а л і  к а т к і  н а  С а в е ц к а й  п л о ш ч ы  
(м о ж н а  б ы л о  п а д  м у з ы к у  з  в я л і к і х  к а л о н а к  к а т а ц ц а  
в а к о л  в я л і к а й  н а в а г о д н я й  е л к і ) і  н а  б е г а в ы х  д а р о ж к а х  
с т а д ы ё н а  “ Ч ы р в о н ы  с ц я г ”  (с ё н н я  “ Н ё м а н ” ).

Ш к о л а  а д н а з н а ч н а  с т а в і л а с я  а д м о ў н а  –  н і я к і х  
д о ў г і х  в а л а с о ў . Я  п р ы т р ы м л і в а ў с я  “ з а л а т о й ”  
с я р э д з і н ы , і  в а л а с ы  ў  м я н е  б ы л і  д а  п л е ч . Т а к с а м а  м е ў  
ш т а н ы -к л ё ш , ш ы р о к і  р э м е н ь . У  п а ч а т к у  50-х  п а й ш л а  
м о д а  а д  Э л в і с а  П р э с л і  н а  ш т а н ы -д у д а ч к і , к а р о т к і я , 
я к і я  д а х о д з і л і  т о л ь к і  д а  к о с т а ч к і . І  н а ш а я  
г а р а д з е н с к а я  “ п р а с у н у т а я ”  м о л а д з ь  а п р а н а л а  г э т ы я  
ш т а н ы , п е р ш а п а ч а т к о в а  н а м ы л і ў ш ы  н о г і , т а м у  ш т о  
п а -і н ш а м у  і х  а п р а н у ц ь  б ы л о  н е м а г ч ы м а . З д ы м а л і , 
в ы в е р н у ў ш ы , і  г э т а к -ж а  н а ц я г в а л і . Я  т а к с а м а  н а с і ў  
т а к і я  ш т а н ы , п р а ў д а , н е  т а к і я  в у з к і я . А б а в я з к о в ы м  
б ы л о  т о е , ш т о  я н ы  п а в і н н ы  б ы ц ь  к а р о т к і м і . 
Ш к а р п э т к і  п а в і н н ы  б ы л і  б ы ц ь  ч ы р в о н ы м і , ж о ў т ы м і  
а б о  ч о р н ы м і , к а б  і х  б ы л о  д о б р а  в і д а ц ь . Ч а р а в і к і  н а  
в ы с о к і м  а б ц а с е  з  в у з к і м і  н а с а м і  –  н я з м е н н ы  а т р ы б у т . 
К а ў н е р  к а ш у л і  а б а в я з к о в а  п а д н я т ы , п л ю с  ч у б  “ а  л я -
Э л в і с  П р э с л і ” , мо д н ы  з а ч о с . П а с л я  п р ы й ш л а  
б і т л о ў с к а я  м о д а , ч у б ы  с ы ш л і . Я н ы  п е р а т в а р ы л і с я  ў  
д о ў г і я  в а л а с ы , у в а й ш л і  ў  м о д у  д о ў г і я  к л ё ш ы . П а  б а к а х  
к л ё ш а ў  у с т а ў л я л і с я  к а л я р о в ы я  к л і н ы . Д а  п р ы к л а д у , 
к а л і  ш т а н ы  ц ё м н а г а  к о л е р у , т о  к л і н  м о г  б ы ц ь  
б л а к і т н ы м , ч ы р в о н ы м , ж о ў т ы м . І  н а  г э т ы я  к л і н ы  
н а в е ш в а л і с я  л а н ц у г і . Т а к і  в о с ь  б ы ў  п і с к  м о д ы .

Т а н ц п л я ц о ў к а  з н а х о д з і л а с я  п а м і ж  т э а т р а м  л я л е к  і  
Л я м у с а м . Р а н е й  ч а с т к а  п а р к у  б ы л а  а г а р о д ж а н а й  
п л о т а м  і  п л а т н а й : к а б  т у д ы  з а й с ц і , т р э б а  б ы л о  
з а п л а ц і ц ь  п э ў н ы я  г р о ш ы . У  л е т н і  ч а с , в ы х о д н ы я  д н і  і  
в я ч э р н і  ч а с  у  б у д н і  ў  п а р к у  п а  а л е я х  н е м а г ч ы м а  б ы л о  
п р а й с ц і . У с е  п р ы х о д з і л і  м е н а в і т а  с ю д ы , т а м у  ш т о  
з а б а в а ў  а с а б л і в ы х  н е  б ы л о . 

У  а д з і н а к  б ы л і  т э л е в і з а р ы  ў  х а ц е : т э л е б а ч а н н е  
т о л ь к і -т о л ь к і  з а р а д ж а л а с я . С в а ё й  т э л е с т у д ы і  н е  
б ы л о , п р ы м а л і  т о л ь к і  а д н у  п р а г р а м у  в і л ь н ю с к а г а  
т э л е ц э н т р а . У с ё  н а  л і т о ў с к а й  м о в е : “ Л а б а с  в а к а р а с , 
б р а н г у с  д р а у г а й ” .

П р а в і л а м  д о б р а г а  т о н у  д л я  м о л а д з і  б ы л о  35

М о д а  i а д п а ч ы н а к

Н а  с п а т к а н н е  п р а з  п е р а ш к о д ы

У  г о р а д з е  і с н а в а л і  н е ф а р м а л ь н ы я  
п л ы н і , у з я ц ь  т ы х  ж а  х і п і . Я  н і к о л і  
р а д ы к а л а м  н е  б ы ў , у  к р а й н а с ц і  н е  к і д а ў с я , 
і  д а  к л а н у  х і п і  н е  а д н о с і ў с я . А л е  і с н у ю ч а й  
у  т ы я  ч а с ы  б і т л а м а н і я й  і  б і т л о ў с к а й  
м о д а й  б ы л і  а п а н т а н ы я  ў с е : д о ў г і я  
в а л а с ы , ш т а н ы -к л ё ш , ш ы р о к і я  р а м я н і  –  
у с е  п р а з  г э т а  п р а й ш л і . А л е  д а ў ж ы н я  
в а л а с о ў  з а л е ж а л а  а д  р о з н ы х  а б с т а в і н : я к  
б а ц ь к і , н а п р ы к л а д , д а  г э т а г а  с т а в і л і с я .
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а б а в я з к о в а  а д з н а ч ы ц ц а  н а  т а н ц п л я ц о ў ц ы . І  к а л і  т ы  н е  
п а б ы в а ў  т а м  у  с у б о т у -н я д з е л ю , л і ч ы , ш т о  в ы х о д н а г а  
н е  б ы л о . Г э т а  б ы л о  м е с ц а  с у с т р э ч , к а н т а к т а ў , 
з н а ё м с т в а ў . Д з е  п а з н а ё м і ц ц а  з  д з я ў ч ы н а й ? 

Р э с т а р а ц ы й  р а з -д в а  і  ў с ё . К а б  х а д з і ц ь  т у д ы , 
п а т р э б н ы  г р о ш ы . А  д з е  і х  у з я ц ь  с т у д э н т а м ? А л е  з  
з а р о б к а м  75 р у б л е й  у  м е с я ц  м ы  з  с я б р а м  р а з ы  т р ы -
ч а т ы р ы  х а д з і л і  ў  р э с т а р а н  п р ы  ч ы г у н а ч н ы м  в а к з а л е . 
М у з ы к а  т а м  б ы л а  т о л ь к і  ф о н а в а я , т а н ц а ў  н е  б ы л о , 
а л е  к у х н я  б ы л а  л е п ш а я  ў  г о р а д з е .

 І  в о с ь  я  с а  с в а і м  ш ы р о к і м  р э м н е м  і д у  н а  т а н ц ы . У  
г о р а д з е  т а д ы  і с н а в а ў  т а к  з в а н ы  а п е р а т ы ў н ы  а т р а д  
г а р к а м а  к а м с а м о л а , д з е  а к т ы ў н ы я  к а м с а м о л ь ц ы  
д а п а м а г а л і  м і л і ц ы і  а х о ў в а ц ь  п а р а д а к  у  г о р а д з е . У  
п р ы в а т н а с ц і  н а  т а н ц п л я ц о ў ц ы . Н а з ы в а л і  і х  
а п е р а т ы ў н і к а м і . Я н ы  с а ч ы л і  з а  т ы м , ш т о  м о л а д з ь  
н о с і ц ь , я к  в ы г л я д а е  і  г э т а к  д а л е й . “ Б і т л ы ”  і  б і т л а м а н і я  
б ы л і  п а д  з а б а р о н а й . Н а т у р а л ь н а , к а п і р а в а ц ь  г э т а  
б ы л о  н е л ь г а . Т а м у  к а л і  п р ы х о д з і ў  н а  т а н ц ы  з  в а л а с а м і  
н і ж э й  п л я ч э й , з а в я д у ц ь  у  ц ё м н ы  п а к о й  і  с і л а й  
п а д к а р о ц я ц ь  в а л а с ы . Ц і  п р ы й ш о ў  я  з  п а п р у г а й . 
З а в я л і  ў  п а к о й ч ы к  –  в ы х о д з і ш  з  я г о  б е з  п а п р у г і . Б е з  
у с я л я к і х  т л у м а ч э н н я ў  к а з а л і : “ З д ы м а й  д з я г у !”  Г э т а  
з в ы ч а й н ы  а ф і ц э р с к і  р э м е н ь , п а р т у п е я . С я р о д  г э т ы х  
к а м с а м о л ь ц а ў -а п е р а т ы ў н і к а ў  (а  т р а п і ў  я  д а  і х  у  19 
г а д о ў ) а к а з а ў с я  м о й  б ы л ы  а д н а к л а с н і к . Ё н  м н е , н а  
ш ч а с ц е , в я р н у ў  м о й  р э м е н ь , я к і  п а с л я  г э т а г а  с т а ў  
р э л і к в і я й . 

Б о л ь ш  р а д ы к а л ь н а я  м о л а д з ь  п а й ш л а  ў  х і п і . 
П о м н і к  А ж э ш к а  н а з ы в а ў с я  “ м а м а ч к а ” , а  м е с ц а  

д л я  с у с т р э ч  х і п і  і  і х  т у с о в а к  п о б а ч  н а з ы в а л а с я  “ у  
м а м а ч к і ” .

Я ш ч э  ў з г а д а ю  з н а к а м і т ы  п а р а д  х і п і , н а  я к і м  н а  
л а н ц у г у  п е ў н я  в а д з і л і . Т а д ы  с а б р а л і с я  н е  т о л ь к і  х і п п і  з  
і н ш ы х  г а р а д о ў  Б е л а р у с і , а л е  і  з  у с я г о  С а в е ц к а г а  
С а ю з а  (П р ы б а л т ы к а , З а х о д н я я  У к р а і н а , З а х о д н я я  
Б е л а р у с ь  з а ў с ё д ы  б ы л і  с а м ы м і  п р а г р э с і ў н ы м і  
ч а с т к а м і  С С С Р , р э ш т к і  в о л ь н а д у м с т в а  я ш ч э  
з а х а в а л і с я ).

У  Г р о д н а  м ы  м а г л і  г л я д з е ц ь  п е р ш у ю  п р а г р а м у  
п о л ь с к а г а  т э л е б а ч а н н я : у  Б е л а с т о к у  ў с т а л я в а л і  
р э т р а н с л я т а р . Х о ц ь  П о л ь ш ч а  і  л і ч ы л а с я  к р а і н а й  
с а ц л а г е р у , г э т а  б ы ў  і н ш ы  с в е т , з а х о д н і …  Т а к  м ы  
м а г л і  б а ч ы ц ь  з а х о д н і я  ф і л ь м ы , в э с т э р н ы . У  а с т а т н і м  
С а ю з е  п р а  т ы х  ж а  к а ў б о я ў  п а н я ц ц я  н е  м е л і .

Г р о д н а  -а к н о  н а  З а х а д

Г р о д н а  р а н е й  п а р а ў н о ў в а л і  з  
у к р а і н с к і м  Л ь в о в а м . Д а р э ч ы , у  т ы я  
ч а с ы  т р а п і ц ь  у  л ь в о ў с к у ю  ц ы р у л ь н ю  
і  з р а б і ц ь  п р ы ч о с к у  ў  л ь в о ў с к а г а  
м а й с т р а  б ы л о  з а  г о н а р .

М а т а ц ы к л  - а д з і н  з  п р а д ме т а ў  р а с к о ш ы  
ў  с а в е ц к і я  ч а с ы



М ы  м а г л і  б а ч ы ц ь  і  ч у ц ь  т ы х  ж а  Б і т л о ў  п а  
т э л е в і з а р ы , а с т а т н і я  м а г л і  с л у х а ц ь  т о л ь к і  п л ы т ы . А  
п л ы т ы  (“ Б і т л з ” , “ Р о л і н г  С т о ў н з ” , “ Э н і м а л с ” ) у  н а с  
н а  р ы н к у  к а ш т а в а л і  д а  200 р у б л ё ў  з а  ш т у к у  п р ы  
з а р о б к у  ў  70-80 р у б л ё ў . 

С т а л а  т р а д ы ц ы я й , ш т о  д а  н а с  з 'я д ж а л і с я  р о з н ы я  
л ю д з і . А с а б л і в а  б л і ж э й  д а  Н о в а г а  г о д а , к а л і  
П о л ь ш ч а  п а ч ы н а л а  с в я т к а в а ц ь  К а л я д ы  і  в ы п у с к а л а  
б л о к  с в я т о ч н ы х  п р а г р а м  і  ц у д о ў н ы х  ф і л ь м а ў . М ы  
м а г л і  б а ч ы ц ь  у с і х  г а л і в у д с к і х  з о р а к , у с ю  з а х о д н ю ю  
э с т р а д у . 

П р ы я з д ж а л і  і  м а с к в і ч ы , а к у п а в а л і  г а т э л ь  
“ Н ё м а н ” . У  г э т ы м  г а т э л і  н е а д н а р а з о в а  с п ы н я ў с я  
У л а д з і м і р  В ы с о ц к і . Т а к , у  1970 г о д з е  ё н  п р ы я з д ж а ў  у  
Г р о д н а  д л я  з д ы м а к  с в а й г о  ф і л ь м а  “ С ы н о в ь я  у х о д я т  в  
б о й ” . 

У с ё  г э т а  і с т о т н а  а д р о з н і в а л а  Г р о д н а  а д  і н ш ы х  
г а р а д о ў  С С С Р . 

37

А д ме т н а с ц ю  Г р о д н а  б ы ў  і  ў л а с н ы  з а а п а р к , 
д з е  мо ж н а  б ы л о  ў б а ч ы ц ь  с л а н а .
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У с е  м а л а д ы я  л ю д з і  ў  б о л ь ш а й  ц і  м е н ш а й  с т у п е н і  
н е  з а д а в о л е н ы я  с в а і м і  б а ц ь к а м і , н а с т а ў н і к а м і , у в о г у л е  
д а р о с л ы мі , т а му  з а ў с ё д ы  х о ч у ц ь  з р а б і ц ь  к р о к  
н а п е р а д , н е ш т а  н е з в ы ч а й н а е . З а ў с ё д ы  з д а е ц ц а , ш т о  
с в е т  з р о б л е н ы  н е с п р а в я д л і в а . М ы  х о ч а м  з р а б і ц ь  я г о  
п а -с в о й м у  с п р а в я д л і в ы м  і  г а р м а н і ч н ы м . 

У  ч а с , п р а  я к і  я  х а ч у  р а с п а в е с ц і , С а в е ц к і  С а ю з  
б ы ў  н е п а р у ш н ы , м я ж а  б ы л а  н а  з а м к у . У с е  я с н а  
ў с в е д а м л я л і , ш т о  т а к а я  в е л і з а р н а я  к р а і н а  н і к о л і  н е  
р у х н е . 

З а м е ж н а е  р а д ы ё  в е л ь м і  а к т ы ў н а  а б м я р к о ў в а л а  
п а д з е і , я к і я  а д б ы в а л і с я  ў  н а ш а й  к р а і н е . М ы  ў с ё  г э т а  
в е д а л і . З  ц я г а м  ч а с у  ў з н і к л а  т а к а я  с і т у а ц ы я , ш т о  м ы  
а д м е ж а в а л і с я  а д  г э т а й  к р а і н ы , п е р а с т а л і  в е р ы ц ь  т ы м  
л ю д з я м , я к і я  з  т р ы б у н  з а к л і к а л і  н а с  “ п р а ц а в а ц ь  
с у м л е н н а ” , “ з а  і д э ю ” . М ы  ч а с а м  б а ч ы л і , ш т о  г э т ы я  
с а м ы я  л ю д з і , я к і я  «к а р м і л і » н а с  л о з у н г а м і , ж ы в у ц ь  з а  
к о ш т  п р а ц а в і т ы х  л ю д з е й , а т р ы м л і в а ю ц ь  “ л е в ы я ”  
п р ы б ы т к і , м а ю ц ь  л е п ш ы я  м а ш ы н ы , л е п ш ы я  к в а т э р ы , 
х о д з я ц ь  п р а з  “ ч о р н ы я  х а д ы ” . Я н ы  п р о с т а  
ў з у р п і р а в а л і  ў л а д у , я к о й  н і  з  к і м  н е  д з я л і л і с я . С я р о д  
н а с  н е  б ы л о  п а л і т ы ч н ы х  з м а г а р о ў , х у т ч э й  у с е  м ы  б ы л і  
с х і л ь н ы я  д а  м а р а л ь н ы х  п р а я ў л е н н я ў  і  п а р ы в а ў . 

М ы  в е д а л і  п р а  р э п р э с і і  з  б о к у  ў л а д а ў : г у р т  
“ Х е л ь с і н к і ”  з  М а с к в ы  б ы ў  а р ы ш т а в а н ы , б ы л о  ш м а т  
д ы с і д э н т а ў .

А  ў  н а с  б ы л о  т а к о е  п р о с т а е  ж а д а н н е : з а р а б і ц ь  
г р о ш ы , н а б ы ц ь  м а л а т к і  і  ц в і к і , п а е х а ц ь  у  С і б і р , 
п а б у д а в а ц ь  т а м  п л о т  і  п а п л ы ц ь  п а  р э ч ц ы  т у д ы , д з е  
н я м а  к а м у н і с т а ў . Х а ц е л і  т а м  ж ы ц ь : с п р а в я д л і в а , 
с у м л е н н а , з  л ю б о ў ю . А л е  г э т а я  м а р а  н е  м а г л а  
з д з е й с н і ц ц а , і  ў  п е р ш у ю  ч а р г у  т а м у , ш т о  м ы  с л у х а л і  п а  
р а д ы ё  ў ж о  с у с в е т н а  в я д о м ы х  “ Beatles” , і  п р а п у с ц і ц ь  
і х  н о в у ю  п е с н ю , н о в ы  а л ь б о м  –  г э т а  б ы л о  
з л а ч ы н с т в а м . Т а м у  з 'е х а ц ь  у  С і б і р  і  “ з а ш ы ц ц а ”  т а м  
б е з  м у з ы к і  м ы  н е  м а г л і . Д а в о д з і л а с я  ж ы ц ь  т у т . 

В о с ь  т а к  у  г о р а д з е  з 'я в і л а с я  г р у п а  м а л а д ы х  
л ю д з е й , я к і я  б ы л і  с а п р а ў д н ы м  б я л ь м о м  у  в а ч а х  
у л а д ы . Х л о п ц ы  х а д з і л і  в а л а с а т ы я , б а с а н о ж , у  ш т а н а х  
у  к в е т а ч к і  і  п а л о с к і , д ы  і  ў в о г у л е  ў с ё  а д з е н н е  б ы л о  
к а л я р о в ы м , п я р э с т ы м . Д з я ў ч а т ы , к а н е ч н е  ж , н е  
а д с т а в а л і  а д  х л о п ц а ў . Н а ш а я  к а м п а н і я  б ы л а  в е л ь м і  
д о б р а я : у с е  д а с т а т к о в а  і н т э л е к т у а л ь н ы я , м н о г і я  п і с а л і  
в е р ш ы , м а л я в а л і .А р г а н і з а ц ы й н а г а  ц э н т р у  а с а б л і в а  і  
н е  б ы л о  –  п р о с т а  с а б р а л а с я  к а м п а н і я  с я б р о ў  і  
з н а ё м ы х  з  а г у л ь н ы м і  і н т а р э с а м і . Р а з м а ў л я л і  п р а  

“ М ы  б ы л і  д з е ц ь мі  
“ к а ме н н а й  ма ма ч к і ”

Н а м  б ы л о  п р а  ш т о  г а в а р ы ц ь , п р а  
ш т о  м а р ы ц ь , ф а н т а з і р а в а ц ь .

А н а т о л ь  М а к у ш ы н

Н а р а д з і ў с я  ў  к р а с а в і к у  1949 г ., у  
С к і д з е л і . С я б р а  г р а м а д с к а г а  а б 'я д н а н н я  
«Б е л а р у с к а я  а с а ц ы я ц ы я  ж у р н а л і с т а ў ». 
С у п р а ц о ў н і ч а ў  з  н е з а л е ж н а й  
г а р а д з е н с к а й  г а з е т а й  “Б и р ж а  
и н ф о р м а ц и и ”  д а  з а к р ы ц ц я  
ш т о т ы д н ё в і к а  у  2005 г . У  1970 г . б ы ў  
з в о л ь н е н ы  з  Г а р а д з е н с к а г а  т э л е б а ч а н н я , 
д з е  п р а ц а в а ў  т э л е а п е р а т а р а м , “ з а  ў д з е л  
у  а н т ы с а в е ц к а й  м о л а д з е в а й  г р у п о ў ц ы ”  і  
з а  т о е , ш т о  н е  б ы ў  к а м с а м о л ь ц а м . 

З  2001 г . б о л ь ш  з а  2 г а д ы  с п р а б а в а ў  
з а р э г і с т р а в а ц ь  ў  Г р о д н е  м о л а д з е в у ю  
г а з е т у -с т у д ы ю  “ Н о в ы й  в е к ” ,  я к а я  
п э ў н ы  ч а с  д р у к а в а л а с я  ф а р м а т а м  А 3 і  
в ы х о д з і л а  н а к л а д а м  299 а с о б н і к а ў . З  
2006 п а  2008 г г . с у п р а ц о ў н і ч а ў  з  
г а з е т а й  “ С в а б о д а ”  С я р г е я  Д у б а ў ц а .



м у з ы к у , р а з а м  с л у х а л і  р а д ы ё  і  п л а с ці н к і , 
а б м я р к о ў в а л і  н а д з ё н н ы я  п ы т а н н і .У с ё  в ы н і к а л а  з  
ж а д а н н я  з м я н і ц ь  г э т ы  с в е т  д а  л е п ш а г а . А  ў с т о й л і в ы  
с в е т  р а з в і т о г а  с а ц ы я л і з м у  н і х т о  н е  з б і р а ў с я  з м я н я ц ь .

Я  с т а ў  х і п і  ў  16-17 г а д о ў . Т а к с а м а  х а д з і ў  б а с а н о ж , 
н а с і ў  в о п р а т к у  з  к в е т к а м і . А  я ш ч э  я  н а с і ў  к і ц е л ь  
Н К В Д , я к і  м н е  п а д а р а в а л і , і  ў с ё  г э т а  с т в а р а л а  в е л ь м і  
а р ы г і н а л ь н ы  в о б р а з . М ы  ц у д о ў н а  р а з у м е л і , ш т о  
п р а в а к у е м , а л е  н у  т а к  у ж о  х а ц е л а с я  р а з в а р у ш ы ц ь  
г э т а е  б а л о т а ! Н а с  н е  л ю б і л і  а м а л ь  у с е , б о  ў с е  б ы л і  а б о  
к а м с а м о л ь ц а м і , а б о  к а м у н і с т а м і . Д л я  і х  г э т а  
б ы л а н е н а р м а л ь н а я  з 'я в а . 

Н е п р ы н я ц ц е  і  н е п а в а г а  д а  ў л а д ы  р а з д р а ж н я л і  
г э т у ю  с а м у ю  ў л а д у . У  т о й  ч а с  у с е  п а в і н н ы  б ы л і  і с ц і  
ш э р а г а м  у  с в е т л у ю  б у д у ч ы н ю  к а м у н і з м у , я к у ю  м ы  
п а в і н н ы  б ы л і  б у д а в а ц ь  н а  с у б о т н і к а х . Н а ш ы я  
п а в о д з і н ы  б ы л і  а д х і л е н н е м  а д  н о р м ы , т а м у  н а м і  
ц і к а в і л а с я  «к а н т о р а », у  м і л і ц ы ю  з а б і р а л і  а м а л ь  
к о ж н ы  д з е н ь . П р ы я з д ж а л і  ў  с к в е р ы к , д з е  м ы  
з в ы ч а й н а  з б і р а л і с я , і  з а б і р а л і , х о ц ь  м ы  н і я к а й  ш к о д ы  
н е  р а б і л і , д ы  і  ў в о г у л е  н і ч о г а  я ш ч э  н е  п а с п я в а л і  
з р а б і ц ь . Н а с  з а в о з і л і  ў  п а с т а р у н а к  “ дл я  
п р а ф і л а к т ы к і ”  і  а д п у с к а л і .

А д н о й ч ы  м ы  ў б а ч ы л і , я к  п а  в у л і ц ы  Б о л д з і н а  і ш л і  
в я л і к і я  к а л о н ы  в а е н н а й  т э х н і к і , у  т ы м  л і к у  і  з  р а к е т а м і . 
Н а д  г а л а в о й  н е к а л ь к і  г а д з і н  б е з  п е р а п ы н к у  л я ц е л і  
в а е н н ы я  с а м а л ё т ы . М ы  р а з у м е л і , ш т о  і д з е  в е л і з а р н а е  
п е р а м я ш ч э н н е  в о й с к а ў  у  б о к  П о л ь ш ч ы , а л е  м ы  н е  
м а г л і  з р а з у м е ц ь , у  ч ы м  з а к л ю ч а ў с я  к а н ф л і к т . 
А к а з а л а с я , ш т о  м ы  с т а л і  с в е д к а м і  п е р а м я ш ч э н н я  
с а в е ц к і х  в о й с к а ў  у  Ч э х а с л а в а к і ю . П о т ы м  м ы  б а ч ы л і  
д а к у м е н т а л ь н ы я  к а д р ы  х р о н і к і , д з е  т а к і я  ж  в а л а с а т ы я  
х і п і  з  т р у б а м і  к і д а л і с я  н а  т а н к і . І х  б і л і , х т о с ь ц і  
п а к у т а в а ў , н е х т а  з а г і н у ў . П р а й ш о ў  ч а с , і  т а к  з в а н ы я  
с а в е ц к і я  г е р о і  в я р н у л і с я  з  Ч э х а с л а в а к і і . В я р н у л і с я  
“ с а л д а т ы ”  у  ф о р м е , п 'я н ы я , з а д а в о л е н ы я . М а б ы ц ь , 
г р о ш ы  з а  с в а ю  п р а ц у  а т р ы м а л і . І  н а  С а в е ц к а й  
п л о ш ч ы  а д з і н  т а к і  в а е н н ы  н а м  к а ж а : “ М ы  т а к і х , я к  
в ы , у  Ч э х а с л а в а к і і  р а с т р э л ь в а л і ” . Г э т а  б ы ў  п е р ш ы  
а д к р ы т ы  к а н ф л і к т , к а л і  м ы  с а п р а ў д ы  с а р в а л і с я  і  
а д п о м с ц і л і  з а  ў с ё , у  т ы м  л і к у  і  з а  т о е , ш т о  я н ы  з р а б і л і  з  
ч э х а с л а в а ц к і м і  х л о п ц а м і . 

П а с л я  з 'я в і л і с я  п а н к і . З м я н я л а с я  м у з ы к а , з  ё ю  
з м я н я ў с я  с т ы л ь , і м і д ж , м о д а , а д ч у в а н н е  ч а л а в е к а  ў  
г э т ы м  с в е ц е . У  н а ш ы м  в ы п а д к у  –  г э т а  з а х а п л е н н е  
м у з ы к а й . 39

М у з ы к у  м ы  д а с т а в а л і  с в о е а с а б л і в а . 
У  Л о н д а н е  в ы й ш а ў  н о в ы  а л ь б о м  

“ Beatles” , д а с т а ц ь  я г о  –  м а р а  к о ж н а г а . У  
Г р о д н а  ё н  з 'я в і ў с я  н а  5 д з е н ь  п а с л я  
в ы д а н н я  ў  А н г л і і ! 

Я ш ч э  ў  Е ў р о п е  я г о  н е  б ы л о , а  ў  н а с  
у ж о  б ы ў . У  н а с  б ы л і  с у в я з і  з  з а м е ж н і к а м і , 
я к і я  «п а д г а н я л і » н а м  п л ы т ы .

У  н а ш ы м  г о р а д з е  з 'я в і л а с я  і  п е р ш а я  
ф і р м о в а я  б а с -г і т а р а , у  т о й  ч а с , к а л і  ў  
М і н с к у  ё й  п а д о б н ы х  н е  б ы л о . Д а с т а л і  я е  
п р а з  А к а д э м і ю  Н а в у к  С С С Р . У  а д н а г о  
т а в а р ы ш а  б ы ў  б р а т , я к і  ў д з е л ь н і ч а ў  у  
з а п у с к у  с п а д а р о ж н і к а  з я м л і . І  ё н , п р а з  
в у ч о н ы х  з  А к а д э м і і  Н а в у к , в ы й ш а ў  н а  
з а м е ж н і к а ў , я к і я  п р ы в е з л і  д з в е  г і т а р ы : 
р ы т м - і  б а с -г і т а р у . 

М у з ы к а  с т а л а  н а ш ы м  п а д м у р к а м , 
з  я к о г а  ў с ё  п а ч а л о с я . 
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С п е ц ы я л ь н а я  а п е р а т ы ў н а я  г р у п а  к а м с а м о л ь ц а ў  
н а  ў с і х  м а с а в ы х  м е р а п р ы е м с т в а х , у  т ы м  л і к у  н а  
д ы с к а т э к а х , с а ч ы л а  з а  ч ы с ц і н ё й  і  а к у р а т н а с ц ю  
с а в е ц к а г а  г р а м а д з я н і н а . 

У  «к а н т о р ы » с я д з е л і  л ю д з і ,  я к і я  м а р ы л і  з р а б і ц ь  
с в а ю  к а р 'е р у  п р о с т ы м  ш л я х а м . З л о в і ш  в а л а с а т а г а  з  
а н т ы с а в е ц к а й  к н і ж к а й  - м о ж н а  р а с к р у ц і ц ь  
с а п р а ў д н у ю  п а л і т ы ч н у ю  с п р а в у  і  с т а ц ь  г е р о е м . У с я  
г э т а я  с п р а в а  т р ы м а л а с я  н а  п р а в а к а ц ы я х , ч у т к а х . 
А к т ы ў н ы я  і  і н т э л е к т у а л ь н ы я   л ю д з і  р у ш ы л і  з  к р а і н ы . 
Т а к  м ы  п а ч а л і  г у б л я ц ь  с в о й  н а т у р а л ь н ы  п а т э н ц ы я л . 
К а л і  б  н а с  н е  ч а п а л і , т о , м о ж а  н і ч о г а  і  н е  а д б ы л о с я  б , а  
т а к  м ы  в ы р а ш ы л і  в ы й с ц і  н а  п л о ш ч у , к а б  в ы к а з а ц ь  
с в о й  п р а т э с т  с у п р а ц ь  д з е я н н я ў  к а м с а м о л ь ц а ў  у  
д а ч ы н е н н і  д а  н а с .  

Т а д ы  д л я  п а д т р ы м к і  п р ы е х а л а  м о л а д з ь  з  В і л ь н і . 
Д а р э ч ы , д а  і х  п р ы е з д у  к р у ц і ў с я  к а л я  н а с  а д з і н  «к а д р » 
з  В і л ь н і , я к і  ў в е с ь  ч а с  ч а м у с ь ц і  п а д ы х о д з і ў  м е н а в і т а  
д а  м я н е  і  к а з а ў , ш т о  т р э б а  б ы ц ь  б о л ь ш  р а з у м н ы м , 
р а з а б р а ц ц а  з  у с і м . Г э т а  б ы ў  п р а в а к а т а р , я к і  х а д з і ў , 
б я н т э ж ы ў  н а р о д , п р а п а н о ў в а ў  н е й к у ю  л і т а р а т у р у .

Н і х т о  н е  х а в а ў , ш т о  м ы  з б і р а е м с я  а р г а н і з а в а ц ь  
а к ц ы ю  п р а т э с т у , т а м у  с п е ц с л у ж б ы  б ы л і  ў ж о  
н а п а г а т о в е . Ф а к т ы ч н а  н а  п а д ы х о д з е  д а  С а в е ц к а й  
п л о ш ч ы  ў ж о  с т а я л і  д з я ж у р н ы я  і  п а  з н е ш н і м  в ы г л я д з е  
ў с і х  «с а р т а в а л і »: к а г о  ў  в а р а н о к , к а г о  а д к і д в а л і , а  к а г о  
з н о ў к у -т а к і  с т р ы г л і . 

А к ц ы я  п р а т э с т у  х і п і  а д б ы л а с я  ў  ж н і ў н і  1971 г о д а , 
к а л і  м ы  п а д  л о з у н г а м і  “ Р у к и  п р о ч ь  о т  д л и н н ы х  
в о л о с !” , “ П р е к р а т и т е  т е р р о р !” , “ С в о б о д у  р о к -н -
р о л у !”  с а б р а л і с я  н а  С а в е ц к а й  п л о ш ч ы . 

Н а  д э м а н с т р а ц ы ю , я к а я  п а ч а л а с я  ў  14 г а д з і н  з а  
200 м е т р а ў  а д  п л о ш ч ы , п р ы е х а л і  х і п і  з  В і л ь н і , 
М а с т о ў , Т а л і н а , П і ц е р а . У с е  б ы л і  а п р а н у т ы я  ў  
к в я т а с т ы я  к а ш у л і , ш т а н ы -к л ё ш . Н е с л і  н а м а л я в а н ы я  
н а п я р э д а д н і  п л а к а т ы . Н а п е р а д з е  к а л о н ы  і ш о ў  х л о п е ц  
В і р у  з  Т а л і н а , я к і  в ё ў  н а  л а н ц у г у  с а п р а ў д н а г а  б а я в о г а  
і с п а н с к а г а  п е ў н я . У  с к в е р ы  к а л я  п л о ш ч ы  д а  н а с  
д а л у ч ы л а с я  к а л я  30 с я б р о ў  з  М а с т о ў , п а д ц я г в а л і с я  
г а р а д з е н с к і я  х і п і . Л ю д з і  н а  в у л і ц ы  н е  в е л ь м і  д о б р а  
н а с  у с п р ы ма л і  і  к р ы ч а л і  “ Г а л у б ы я ! В а л а с а т ы я  
ц ы г а н ы !” .

К а л я  п л о ш ч ы  н а с  у ж о  ч а к а л і  м і л і ц ы я н т ы  з  
д у б і н к а м і  (х о ц ь  в ы к а р ы с т а н н е  д у б і н а к  б ы л о  
з а б а р о н е н а ). П а ч а л а с я  в а л т у з н я . Н а с  х а п а л і  з а  
в а л а с ы  і  ц я г н у л і  д а  ма ш ы н . Ч а с т к у  г а с ц е й  з  

У  т о й  ч а с  Г р о д н а  б ы ў  к р у т ы м  і  
п е р а д а в ы м  г о р а д а м . Н а п э ў н а , а д б і в а ў с я  
ў п л ы ў  П о л ь ш ч ы . М ы  б а ч ы л і  ў  п а л я к а ў  
бо л ь ш  с в а бо д н ы я  т э л е в і з і й н ы я  
п р а г р а м ы , с л у х а л і  і х  м у з ы к у , ч ы т а л і  
н е й к і я  п о л ь с к і я  ч а с о п і с ы . М ы  ч а с а м  м е л і  
л е п ш у ю  і н ф а р м а ц ы ю , ч ы м  у  М а с к в е . У  
н а с  д з я ў ч ы н к і  п е р ш ы м і  а п р а н у л і  м і н і -
с п а д н і ч к і , д ж ы н с ы . Д а р э ч ы , з а  д ж ы н с ы  
і м  п л я в а л і  ў с л е д . Г э т а  л і ч ы л а с я  г а н е б н ы м  
д л я  д з я ў ч ы н ы . 

У  і х  б ы л а  м э т а ,  к а б  у с е  х а д з і л і  
а к у р а т н а  п а с т р ы ж а н ы м і  і  
а д н о л ь к а в ы м і . В ы л а ў л і в а л і , н а  м е с ц ы  
а д р а з у  а д р а з а л і  в а л а с ы , а б р ы в а л і  
ш т а н ы , з а б і р а л і  ў  п а с т а р у н а к  н а  с у т к і . 
А л е  б ы л і  і  в ы п а д к і , к а л і  с п р а б а в а л і  
п а д к і н у ц ь  з а б а р о н е н у ю  л і т а р а т у р у . З а  
г э т а  ў ж о  б ы л а  б о л ь ш а я  а д к а з н а с ц ь : 
м а г л і  з р а б і ц ь  а нт ы с а в е т ч ы к а м  і  
з а с а д з і ц ь  у  т у р м у . 



П р ы б а л т ы к і  в ы р а т а в а ў  б а ц ь к а  а д н а г о  з  с я б р о ў , я к і  
п р а ц а в а ў  у  Ф а р н ы м  к а с ц ё л е : ё н  у п у с ц і ў  і х  у  к а с ц ё л  і  
з а ч ы н і ў  д з в е р ы . 

Н а  З а м к а в а й  в у л і ц ы  с т а я л і  а ў т о б у с ы , у  я к і я  к і д а л і  
ў с і х  с х о п л е н ы х  у д з е л ь н і к а ў  д э м а н с т р а ц ы і . П о т ы м  
ч а с т к у  з а в е з л і  з а  15 к м  а д  Г р о д н а , к а б  т ы я  в я р т а л і с я  ў  
г о р а д  п е ш ш у . Т ы х , х т о  в ы г л я д а ў  а с а б л і в а  з а д з і р л і в а , 
п р а м а  н а  С а в е цк а й  п л о ш ч ы  к а л я  П а л а ца  
т э к с т ы л ь ш ч ы к а ў  п р ы л ю д н а  с і л к о м  с т р ы г л і , а б р ы в а л і  
а д з е н н е , з а б і р а л і  д з я г і . І н і ц ы я т а р а ў  д э м а н с т р а ц ы і  
з а б р а л і  ў  п а с т а р у н а к  і  д а  в е ч а р а  д а п ы т в а л і . 
П а р а л е л ь н а  ў  к в а т э р а х  с а м ы х  а к т ы ў н ы х  х і п і  п р а в я л і  
п е р а т р у с ы , з а б і р а л і  ў с ё , ш т о  м а г л і  з н а й с ц і : 
ф о т а з д ы м к і , н а т а т н і к і , п л а с ц і н к і  “ Beatles” , в е р ш ы . 

С т р ы г л і  п р а п л е ш ы н а м і : п р о с т а  в ы р э з в а л і  п а с м ы  
в а л а с о ў  д а  к а р а н ё ў . Х о ч а ш  –  н е  х о ч а ш , т р э б а  б ы л о  
і с ц і  ў  ц ы р у л ь н ю  і  р а ў н я ц ь . Р у к і  в ы в а р о ч в а л і  з а  с п і н у , 
с т а в і л і  н а  к а л е н і  –  і  н а п е р а д , н а ж н і ц а м і  ц і  м а ш ы н к а й . 
П а с л я  г у м о в а й  д у б і н к а й  п а р у  р а з о ў  д л я  п р а ф і л а к т ы к і  
д а в а л і  п а  с п і н е  і  н а г а х . 

У  с а в е ц к і м  д р у к у  ц і  н а в а т  н а  т ы х  ж а  п а р т ы й н ы х  
с х о д а х  г э т а я  д э м а н с т р а ц ы я  н і я к  н е  а б м я р к о ў в а л а с я , 
т о л ь к і  н а  к у х н я х  ш а п т а л і с я  п р а  г э т а е  з д а р э н н е . 
З а м е ж н а е  р а д ы ё  р а с п і с а л а  ў с ё  я к  ж у д а с н а е  
с у т ы к н е н н е  м о л а д з і  і  м і л і ц ы і .

М ы  с а м і  с я б е  н і к о л і  х і п і  н е  н а з ы в а л і . Г э т а  н а с  т а к  
п р а з в а л і  ў  н а р о д з е . М ы  б ы л і  д з е ц ь м і  “ к а м е н н а й  
м а м а ч к і ” . М ы  ч а с т а  з б і р а л і с я  к а л я  п о м н і к а  Э л і з е  
А ж э ш ц ы , а  г э т а е  м е с ц а  н а з ы в а л і  “ у  м а м а ч к і ” . Я н а  
б ы л а  н а ш а й  м а ц і , а  б а ц ь к а м  –  А с т а п  Б э н д э р .

П а з н е й  у л а д ы  з р а б і л і  п а с л а б л е н н е : 
к а м с а м о л ь ц а м  д а з в о л і л і  к р ы ш к у  а д п у с ц і ц ь  в а л а с ы  д а  
с я р э д з і н ы  в у ш э й  і  д а з в о л і л і  н а с і ц ь  к л ё ш а в ы я  ш т а н ы . 
М ы  с т а л і  к а т а л і з а т а р а м  т а г о , ш т о  г э т а я  т э м а  с т а л а  
а б м я р к о ў в а ц ц а  і  с я р о д  л ю д з е й , і  н а  ў з р о ў н і  ў л а д ы .      
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П р а з  п а р у  д з ё н  у  В і л ь н і  а д б ы л а с я  
а к цы я  ў  п а д т р ы м к у  г а р а д з е н ца ў . 
Л і т о ў с к і я  х і п і  в ы й ш л і  н а  п л о ш ч у  ў  
ц э н т р ы  г о р а д а  з  п л а к а т а м і  і  л о з у н г а м і . 

Э л і з а  А ж э ш к а  - “ К а м е н н а я  м а м а ч к а ”
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 М а ё  з а х а п л е н н е  к о с ма с а м п а ч а л о с я  а д  мо ма н т у  
з а п у с к у  п е р ш ы х  с п а д а р о ж н і к а ў  у  1957 г . А  к а л і  я ш ч э  і  
Ю р ы й  Г а г а р ы н  п а л я ц е ў , д ы к  у в о г у л е  а с т р а н о мі я  с т а л а  
ма р а й . В ы к л а д а ц ь  я е  п а ч а л і , к а л і  я  в у ч ы ў с я , з д а е ц ц а , у  
10-м к л а с е . А  п а д р у ч н і к а ў  н е  б ы л о . Н е д а л ё к а  а д  
Г а р а д н і ч а н к і  б ы л і  с к л е п ы , і  п е р а д  с а мі мі  і х  д з в я р ы ма  
н е х т а  в ы к і н у ў  к н і г і . С я р о д  г э т ы х  к н і г  б ы л а  і  а с т р а н о мі я : 
п а д р у ч н і к  д л я  ш к о л . М о й  а д н а к л а с н і к  п а д к а з а ў  мн е  
г э т а . Я , к а н е ч н е , з  з а д а в а л ь н е н н е м у з я ў  г э т ы  п а д р у ч н і к . 

Р а н к а м н а с т у п н а г а  д н я  д а  мя н е  ў  х а т у  п р ы х о д з і ц ь  
мі л і ц ы я н е р . 

- Б р а ў  к н і ж к і ? 
- Б р а ў .
- Д з е  я н ы ?
 -Т у т , н а  п а л і ц ы . 
-П а е х а л і  с а  мн о й  у  а д д з я л е н н е .
-Я  з  в а мі  н е  п а е д у , я  п е х а т о й  п р ы й д у . 
-Н у  п р ы х о д з ь . 
М н е  б ы л о  н е я к  н я ё мк а  с я д а ц ь  ў  мі л і ц э й с к і  ма т а ц ы к л  

і  н а  в а ч а х  у с і х  е х а ц ь  у  а д д з я л е н н е . П р ы й ш о ў , с к л а л і  
п р а т а к о л . А л е  к р ы мі н а л у  т а м н е  б ы л о : п р о с т а  г а с п а д а р  
к н і г  п а д а ў  з а я в у  п р а  т о е , ш т о  ў  я г о  с к р а л і  к н і г і : н е х т а  
ў л а мі ў с я , з д а е ц ц а , у  г э т ы  с к л е п , п а к р а ў  ш ма т  р э ч а ў . 
П а к о л ь к і  я  з а мо к  н е  ў з л а мв а ў  і  н і ч о г а , а к р а мя  к н і г і , н е  
ў з я ў , мя н е  с п а к о й н а  а д п у с ц і л і . Г э т ы м у с ё  і  с к о н ч ы л а с я .

Я  ма р ы ў  у  д з я ц і н с т в е  з н а й с ц і  с к а р б : я к у ю -н е б у д з ь  
с т а р а ж ы т н у ю  ма н е т у  а б о  ц і к а в ы  с т а р ы  з б а н о к  з  
ма н е т а мі , а б о  н а в а т  і  б е з  і х . І  в о с ь  а д н о й ч ы  с я д з е л і  мы  н а  
с х і л е  Н ё ма н а , п р а з  я к і  ў  г э т ы  ч а с  б у д а в а л і  мо с т . 
Б у д а в а л і , д а р э ч ы , в е л ь мі  ц і к а в а : з р а б і л і  п л а ц і н у , 
п е р а к р ы л і  ц я ч э н н е  р а к і  (к а б  р а к а  ма г л а  р у х а ц ц а , з р а б і л і  
т а к і  д р а ў л я н ы  ж о л а б  і  п у с ц і л і  п а  і м в а д у ). В ы ш э й  
у т в а р ы л а с я  т а к о е  н е в я л і ч к а е  в о з е р ц а , д з е  мы  з  х л о п ц а мі  
к а т а л і с я  н а  п л ы т а х  (з б і т ы х  д о ш к а х ). Н а ш а  к а мп а н і я  
х л о п ц а ў  б ы л а  д а в о л і  в я л і к а я . А д з і н  з  х л а п ц о ў  п а д н я ў с я  і  
а д ы ш о ў  к у д ы с ь ц і , а  я г о  с у с е д  з а ў в а ж ы ў , ш т о  н а  ме с ц ы , 
д з е  ё н  т о л ь к і  ш т о  с я д з е ў , л я ж а л і  ма н е т ы . Г э т ы  х л о п е ц , 
я к і  а д ы ш о ў , к а л у п а ў -к а л у п а ў  з я мл ю  і  д а к а л у п а ў с я  д а  
ма н е т . М а н е т ы  б ы л і  мі ж в а е н н а г а  п е р ы я д у  –  п о л ь с к і я  
20, 10 г р о ш а й , 1 з л о т ы . К а н е ш н е , в а р т а с ц і  я н ы  н е  ме л і , 
а л е  і х  б ы л о  в е л ь мі  ш ма т . М ы  ў с е  п а н а б і в а л і  с а б е  п о ў н ы я  
к і ш э н і , п а с л я  т а г о , я к  і  п е р ш ы  с ы ш о ў  з  п о ў н ы мі  
к і ш э н я мі . Я  п а мя т а ю , ш т о  ў с е  г э т ы я  ма н е т ы  н а  
н а с т у п н ы  д з е н ь  в ы мя н я ў  н а  в а р а н я . 

У  г э т ы м ме с ц ы  б ы л о  ф а й н а  ў  л ю б у ю  п а р у  г о д а : з і мо й  
к а т а л і с я  н а  с а н к а х  і  л ы ж а х  п а  к р у т ы м с х і л е , а  л е т а м - н а  
р о в а р а х . П а  в у л і ц а х  к а т а ц ц а  б ы л о  ў ж о  д а в о л і  
н е б я с п е ч н а : р у х  б ы ў  з н а ч н ы . 

Н а с т а ў н і ц т в а  ў  в ё с ц ы . 
Ж ы ц ц ё  ў  Г р о д н е  
ў  70-80-я  г а д ы .

А л е с ь  Г о с ц е ў  
Н а р а д з і ў с я  ў  К а л і н і г р а д з е  2 т р а ў н я  

1948 г . Д з е д  з  б а ц ь к а м  п р а й ш л і  в а й н у , 
п а с л я  я к о й  д з е д а  п е р а в я л і  ў  Г р о д н а , д з е  ё н  
я ш ч э  д о ў г і  ч а с  б ы ў  в а е н н ы м  у р а ч о м , а  
б а ц ь к а  п р а ц а в а ў  с а н і т а р н ы м  у р а ч о м . З  
н е к а л ь к і х  м е с я ц а ў  с в а й г о  ж ы ц ц я  д а  
г э т а й  п а р ы  ж ы в е  ў  Г р о д н е . Н а п а л о в у  
м а с к в і ч , н а п а л о в у  ў к р а і н е ц , а л е  л і ч ы ц ь  
с я б е  б е л а р у с а м  –  п а  к у л ь т у р ы , с в а ё й  
м е н т а л ь н а с ц і . П а с л я  с к а н ч э н н я  ш к о л ы  
п а с т у п і ў  у  Г р о д з е н с к і  п е д і н с т ы т у т  н а  
ф і з і к а -м а т э м а т ы ч н ы  ф а к у л ь т э т , я к і  
с к о н ч ы ў  у  1970 г . з  д ы п л о м а м  н а с т а ў н і к а  
ф і з і к і . П р а ц а в а ў  н а с т а ў н і к а м  ф і з і к і  
т о л ь к і  8 м е с я ц а ў , а  п а с л я  20 г а д о ў  
п р а ц а в а ў  я к  і н ж ы н е р -п р а г р а м і с т  н а  
“ А з о ц е ”  (10 г а д о ў ), у  Г І А П е  (т а к с а м а  
10 г а д о ў ). П а с л я  і з н о ў  в я р н у ў с я  ў  
а д у к а ц ы ю  і  п а ч а ў  в ы к а р ы с т о ў в а ц ь  
д ы п л о м  п а  п р ы з н а ч э н н і : в ы к л а д а ў  
а с т р а н о м і ю  ў  ш к о л е . З  1992 г . п р а ц у е  с а  
ш к о л ь н і к а м і . Н а п а ч а т к у  ў  
п е р а д л і ц э й с к і х  к л а с а х  Б е л а р у с к а г а  
г у м а н і т а р н а г а  л і ц э я  в ё ў  к у р с ы  п а  
г і с т о р ы і  і  к у л ь т у р ы  Г а р а д з е н ш ч ы н ы . 
Н е к а л ь к і  г а д о ў  п р а ц а в а ў  м е т а д ы с т а м . 
С ё н н я  з 'я ў л я е ц ц а  н а с т а ў н і к а м  
а с т р а н о м і і  ў  г а р а д з е н с к і м  л і ц э і  №  1, 
с т в а р а л ь н і к  м у з е я  а д у к а ц ы і  п р ы  г э т ы м  
л і ц э і . 



П а с л я  з а к а н ч э н н я  ў н і в е р с і т э т а  я  8 м е с я ц а ў  
п р а ц а в а ў  у  в ё с ц ы  П а д л і п к і .

П а д л і п к і  –  в ё с к а  н а  с а м а й  м я ж ы  з  П о л ь ш ч а й , 
с а мы  с а п р а ў д н ы  “ ме д з в я д з і н ы ”  к у т . Т у т  р а с л і  
в е л і з а р н ы я  д р э в ы , з а й ц ы  б е г а л і , п а м е р а м  к р ы ш к у  
м е н ш ы м  з а  ж а р а б я т а ў , б а ч ы ў  я  т а м  і  к а с у л ь . Я  з  
к а л е г а м  ч а с а м  п р а г у л ь в а л і с я  д а  с а м а г а  к а л ю ч а г а  
д р о т у , д з е  п а ч ы н а л а с я  м я ж а . Г э т а  б ы л о  в е л ь м і  д з і ў н а е  
а д ч у в а н н е : д а л е й  і с ц і  н е л ь г а , а  з а  т а б о й  –  т ы с я ч ы  
к і л а м е т р а ў  С а в е ц к а г а  С а ю з а .

В ы к л а д а ў  ф а к т ы ч н а  ў с ё , а к р а мя  а с т р а н о мі і : 
ма т э ма т ы к у , ф і з і к у , ф і з к у л ь т у р у , г р а ма д з я н с к у ю  
а б а р о н у . Я  б ы ў  к л а с н ы м  к і р а ў н і к о м , і  в е л ь м і  ш к а д а , 
ш т о  н е  з м о г  д а в е с ц і  с в о й  к л а с  д а  в ы п у с к н о г а  д н я : у  
т р а ў н і  м я н е  з а б р а л і  ў  в о й с к а . 

 
Н е к а л ь к і  м е с я ц а ў  я  п р а ц а в а ў , і  н і х т о  м я н е  н е  

ч а п а ў . А л е  п р а з  н е к а т о р ы  ч а с  п а д ы ш о ў  д а  м я н е  
п а р т о р г  (п а р т и й н ы й  о р г а н и з а т о р  –  р э д .) і  с к а з а ў , ш т о  
б о л ь ш  т а к  н е л ь г а , ш т о  р а б о ч ы я  с а ў г а с а  ч а к а ю ц ь , ш т о  
ма л а д ы  н а с т а ў н і к  п р ы й д з е  і  н е ш т а  і м ц і к а в а е  
р а с к а ж а . Т р э б а  –  з н а ч ы ц ь  т р э б а . Н і к у д ы  н е  
п а д з е н е ш с я .

 І  п р ы д у м а ў  р а с к а з а ц ь  і м  п р а  с п а б о р н і ц т в а  д з в ю х  
с і с т э м  у  к о с м а с е  : к а м у н і с т ы ч н а й  і  к а п і т а л і с т ы ч н а й .

А  м я н е  п р о с т а  с а м о г а  т а д ы  ц і к а в і л а , ч а м у  
а м е р ы к а н ц ы  ў ж о  п а л я ц е л і  н а  М е с я ц , а  м ы  і д з е м  
і н ш ы м  ш л я х а м : п а б у д а в а л і  к а с м і ч н у ю  а р б і т а л ь н у ю  
с т а н ц ы ю , а л е  н а  М е с я ц  н е  п а л я ц е л і . Я  і  р а с п а в ё ў  і м  н а  
с х о д з е , я к  у с ё  п а ч ы н а л а с я , р а з в і в а л а с я , н а  я к і м  м ы  
э т а п е  з а р а з . 

С я л я н е  с л у х а л і  в е л ь м і  ў в а ж л і в а , г а д з і н ы  п а ў т а р ы  
н а в а т . І  ш т о  м я н е  н а п р ы к а н ц ы  ў р а з і л а : п ы т а н н я ў  
н і я к і х , а  к а л і  п а ч а л і  р а з ы х о д з і ц ц а , а д з і н  т а к  
п а д ы м а е ц ц а  і  к а ж а : “ А й , у с ё  г э т а  б а й к і ! Н і к о г а  т а м  н е  
б ы л о . Н і х т о  т а м  н е  л я т а е ..”  –  і  п а й ш о ў  с а б е . 

Я  п а д у м а ў  т а д ы : “ В о с ь  в а м  і  в ы н і к і  а с в е т ы ! Т ы  і м  
к а ж а ш -к а ж а ш , а  я н ы  ў с ё  р о ў н а  с в а ё  д у м а ю ц ь !”  

П а с л я  П а д л і п а к  я  с л у ж ы ў  у  в о й с к у , р о ў н а  г о д  –  з  
т р а ў н я  п а  т р а в е н ь , у  П а д м а с к о ў і , у  к а с м і ч н ы х  
в а й с к а х . У в е с ь  м о й  л ё с  з в я з а н ы  з  к о с м а с а м . Д а  г э т а й  
п а р ы  з а х а в а ў с я  с ш ы т а к , у  я к і  я  з а п і с в а ў  х р о н і к у  
п а л ё т а ў  у  к а с м і ч н ы я  п р а с т о р ы  а д  с а м а г а  і х  п а ч а т к у . 
М о  ў ж о  т а д ы  ў  м я н е  з 'я в і л а с я  з в ы ч к а  п а д м а ц о ў в а ц ь  43

П р а ц а  н а с т а ў н і к а м 
у  в ё с ц ы  (1969 г о д )

П р а ц а  ў  в ё с ц ы  –  ц і к а в а я  ч а с т к а  
м а й г о  ж ы ц ц я , б о  п а с л я  ў н і в е р с і т э т а  ў с ё  
б ы л о  ц і к а в а , у с ё  б ы л о  ў п е р ш ы н ю . Ц я п е р  
н е  ц я б е  в у ч ы л і , а  т ы  с а м  в у ч ы ў с я  в у ч ы ц ь  
і н ш ы х . 

Д л я  в ё с к і  з 'я ў л е н н е  н о в а г а  ч а л а в е к а , 
т ы м  б о л ь ш  м а л а д о г а  н а с т а ў н і к а , –  г э т а  
п а д з е я .

М я с ц о в ы я  ж ы х а р ы  д а  г э т а г а  в е л ь м і  
п і л ь н а  с т а в і л і с я . 

Я к  а т р ы мл і в а л і  а ў т о г р а ф ы  
ў  з н а к а мі т а с ц я ў

А л е с ь  Г о с ц е ў  у  ма л а д ы я  г а д ы
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г э т а  ў с ё  м а р к а м і . З а р а з  м а ю  і х  в е л і з а р н у ю  
к а л е к ц ы ю .з а х а в а ў с я  с ш ы т а к , у  я к і  я  з а п і с в а ў  х р о н і к у  
п а л ё т а ў  у  к а с м і ч н ы я  п р а с т о р ы  а д  с а м а г а  і х  п а ч а т к у . 
М о  ў ж о  т а д ы  ў  м я н е  з 'я в і л а с я  з в ы ч к а  п а д м а ц о ў в а ц ь  
г э т а  ў с ё  м а р к а м і . З а р а з  м а ю  і х  в е л і з а р н у ю  к а л е к ц ы ю . 

Я  м а р к а м і  з а й м а ў с я  ў в е с ь  ч а с . Н а в а т  у  П а д л і п к а х  
в ы к а р ы с т о ў в а ў  і х  у  н а в у ч а н і . Я  м а ю  а ў т о г р а ф  Ц і т о в а  
н а  м а р ц ы . К а л і  т ы  х а ц е ў  а т р ы м а ц ь  п о д п і с  а д  в я д о м а г а  
ч а л а в е к а , п і с а ў  я м у  л і с т  з  п р о с ь б а й , у к л а д а ў  
а д в а р о т н ы  к а н в е р т  з  м а р к а м і  і  а д с ы л а ў . М о ж н а  б ы л о  
р а б і ц ь  г э т а  н а в а т  н е  в е д а ю ч ы  а д р а с а , б о  ч а л а в е к  
в я д о м ы  - л і с т  з а ў с ё д ы  д а х о д з і ў  д а  а д р а с а т а . Т а к і м  
ч ы н а м  я  п і с а ў  і  К л і м у к у  (п е р ш ы  б е л а р у с -к а с м а н а ў т  –  
р э д .), ч ы м  в е л ь м і  г а н а р у с я . Ё н , д а р э ч ы , п р ы я з д ж а ў  у  
Г р о д н а  н а  “ А з о т ” .

М а ё  ж ы ц ц ё  в е л ь м і  ш ч ы л ь н а  з в я з а н а е  з  в у л і ц а й  
Л е н і н а . 

С п а ч а т к у  п е р ш ы я  5 г а д о ў  я  в у ч ы ў с я  ў  5-й  ш к о л е  
(у  д о м е  А б р а м с к а г а  –  б у д ы н к у  н а с у п р а ц ь  
у н і в е р с і т э т а  н а  л е в ы м б е р а з е  Г а р а д н і ч а н к і ). З  
ш о с т а г а  к л а с а  я  х а д з і ў  п р а з  у с ю  в у л і ц у  Л е н і н а  ў  7-ю  
ш к о л у  н а  К і р а в а . Т о  б о к  г э т а я  в у л і ц а  з в я з а л а  м а ю  
п а ч а т к о в у ю  і  к а н ч а т к о в у ю  ш к о л ы . Б а р ы с  К і т , я к о г а  
п р ы в е з л а  ў  Г р о д н а  н а ш а  з н а к а м і т а я  п і с ь м е н н і ц а  
В о л ь г а  І п а т а в а ,  б ы в а ў  у  Д о м е  п а л і т а с в е т ы . 

Р а н е й  н а  я г о  м е с ц ы  (с ё н н я  к о р п у с  ф і л а л а г і ч н а г а  
ф а к у л ь т э т а  Г р Д з У ) б ы ў  т р о х п а в я р х о в ы  д р а ў л я н ы  
б у д ы н а к  “ Ц е р а м о к ” , я к і  н а з ы в а ў с я  ў  р а с е й с к і я  ч а с ы  
П у ш к і н с к і  ф л і г е л ь . Ш т о  т а м  б ы л о  к а н к р э т н а , ц я ж к а  
с к а з а ц ь . Н а  м а ё й  п а м я ц і  г э т а  б ы ў  с п а ч а т к у  д з і ц я ч ы  
п р ы т у л а к . У  і м , д а р э ч ы , в ы х о ў в а л а с я  В о л ь г а  І п а т а в а . 
П р ы т у л а к  п о т ы м  к у д ы с ь ц і  п е р а в е з л і . Я  н а в а т  і  н е  
м а г у  с к а з а ц ь  к у д ы , і  г э т ы  д а м о к  а д д а л і  п а д  п а д м е н н ы  
ф о н д . 

“ Ц е р а м о к ”  з а ў с ё д ы  б ы ў  в е л ь м і  п р ы в а б л і в ы м  
м е с ц а м  д л я  н а с , д л я  д з я ц е й . М ы  т у т  ч а с т а  г у л я л і , 
а с а б л і в а  к а л і  б ы л і  м а л ы м і . Н а ш а  в у л і ц а  С т у д э н ц к а я  
б ы л а  н е в я л і к а я , і  н а  ё й  а д  с і л ы  ж ы л о  п а ў т а р а  д з е с я т к а  
д з я ц е й . У  н а с  б ы ў  н е  д в о р : д в а р о м  б ы л а  ў с я  в у л і ц а .  
В е л ь м і  л ю б і л і  г а н я ц ь  у  ф у т б о л , ч а с т а  н а  п л я ц о ў ц ы  
ш к о л ы  №  8, с ё н н я  г э т а  в у л і ц а  В а с і л ь к а . 

Н а  с а м ы м  п а ч а т к у  в у л і ц ы  Л е н і н а  б ы ў  я ш ч э  а д з і н  
б у д ы н а к , з в я з а н ы  з  і м е м  П у ш к і н а  –  ч а т ы р о х к л а с н а е  
п у ш к і н с к а е  в у ч ы л і ш ч а . Я н о  і с н а в а л а  я ш ч э  ў  
р а с е й с к і я  ч а с ы .

П р а  в у л і ц у  Л е н і н а  
і  я е  с в я т а

 

Б у д ы н а к  П а л iт а с в е т ы  н а  в у л . Л е н iн а  
Ц я п е р  к о р п у с  у н iв е р с iт э т а  iмя  Я н к i К у п а л ы



 Б у д ы н а к  п а  а д р а с е  Л е н і н а , 13 - а д з і н ы  ў  г о р а д з е  
д о м  з  б а р э л ь е ф н а й  в ы я в а й  г а р а д з е н с к і х  а м у р а ў . 

“ Д о м  з  а м у р а м і ” , я к  я г о  н а з ы в а л і  ў  н а р о д з е .
Н а  г э т а й  в у л і ц ы  т а к с а м а  і с н а в а л а  “ к а н т о р а ” , у  

я к о й  мо ж н а  б ы л о  н а б ы ц ь  т а в а р ы  з а  д а л я р ы , 
н а з ы в а л а с я  “ Б я р о з к а ” .

Я ш ч э  а д н а  п р ы г о ж а я  а д м е т н а с ц ь  г э т а г а  к у т к а  –  
н е в я д о м а е  м н е  д р э в а , я к о е  к в і т н е е  в е л ь м і  я р к і м і , 
п р ы г о ж ы м і  к в е т к а м і . Я н о  і  з а р а з  і с н у е , а л е  к в е т к і  ў ж о  
с т р а ц і л і  б ы л у ю  я с к р а в у ю  п р ы г а ж о с ц ь , с т а л і  б о л ь ш  
ц ё м н ы м і . 

П е р ш ы я  л і х т а р ы  д з ё н н а г а  а с в я т л е н н я  з 'я в і л і с я  
м е н а в і т а  н а  в у л і ц ы  Л е н і н а .  А д б ы л о с я  г э т а  н е д з е  ў  
1964-65 г о д з е . М ы  я ш ч э  б е г а л і  г л я д з е ц ь  у с е , я к  
у к л ю ч а л і  г э т ы я  л і х т а р ы к і . Г э т а  б ы л а  с а п р а ў д ы  
н е з в ы ч а й н а я  р э ч . 

У  ч а с ы  в а й н ы  в у л і ц а  Л е н і н а  б ы л а  п е р а й м е н а в а н а я  
н а  К ё н і н с б е р г -ш т р а с с е . Н е мц ы  н е  п р о с т а  т а к  
п е р а й м я н о ў в а л і  в у л і ц ы . 

Т а к ,  в у л і ц а  А ж э ш к а , я к а я  н а з ы в а л а с я  в у л і ц а  
А д о л ь ф  Г і т л е р -ш т р а с с е , р у х а л а с я  з  з а х а д у  н а  ў с х о д , 
п а  ў з р а с т а н н і  н у м а р о ў  д а м о ў , я к р а з  у  т ы м  н а к і р у н к у , 
я к  і ш о ў  Г і т л е р . 

К ё н і н с б е р г -ш т р а с с е  і ш л а  з  п о ў д н ю  н а  п о ў н а ч , я к  
з  Г р о д н а  е х а ц ь  н а  ц я п е р а ш н і  К а л і н і г р а д . В о с ь  т а к о е  
с у п а д з е н н е .

24 ч э р в е н я  1979 г о д а  а д б ы л о с я  с а ма е  п е р ш а е  
с в я т а  в у л і ц ы  Л е н і н а . 

П а с л я  г э т а г а  с в я т к а в а н н е  с в я т а ў  в у л і ц  с т а л а  
т р а д ы ц ы й н ы м . Н а  в у л і ц ы  Л е н і н а , н а  р а г у  з  в у л і ц а й  
С т у д э н ц к а й , з н а х о д з і ў с я  Р ы м с к і  с а д  (я к  м ы  я г о  
н а з ы в а л і  з  с а м а г а  д з я ц і н с т в а ). 

Т а к с а м а  н а  г э т ы м  ж а  р а г у  в у л і ц  с т а я ў  м о й  л ю б і м ы  
э л е к т р ы ч н ы  с л у п , к а л я  я к о г а  п а  в е ч а р а х  я  д о ў г а  ч а к а ў  
с в а і х  с я б р о ў , к а б  р а с п а ч а ц ь  с в а е  в а н д р о ў к і  к у д ы -
н е б у д з ь . Д а  п р ы к л а д у , л ю б і л і  ш п а ц ы р а в а ц ь  п а  
С а в е ц к а й  (н а з ы в а л і  “ ш л і ф а в а ц ь  С а в е ц к у ю ” ). М ы  
г э т у ю  в у л і ц у  п р а з ы в а л і  Б р а д в е е м . А к а з а л а с я , ш т о  
р а н е й , у  п о л ь с к і я  ч а с ы , т а к о е  ж  м е с ц а  д л я  п р а г у л а к  
б ы л о  н а  в у л і ц ы  А ж э ш к і . 

45

Э л е к т р ы ч н ы  с л у п -ме с ц а  с у с т р э ч ы



44

П а д ч а с  п е р а б у д о в ы  а д ч ы н і л і с я  з а с л о н к і , 
р а з б у р ы л а с я  с ц я н а  ма ў ч а н н я . С а  с р о д к а ў  ма с а в а й  
і н ф а р м а ц ы і , з  в у с н а ў  л ю д з е й  п а ч а л а  п а с т у п а ц ь  
і н ф а р ма ц ы я , п р а  к а т о р у ю  мы  н а в а т  і  п а д у ма ц ь  н е  ма г л і  
р а н е й . У с е  к і н у л і с я  ч ы т а ц ь  г а з е т ы  і  ч а с о п і с ы , 
н а п р ы кл а д , “ Л і М ” , “ Н ё м а н ” , “ П о л ы м я ” , 
“ М а л а д о с ц ь ” . І  н е  т о л ь к і  н а б ы в а л і , а  п а д п і с в а л і с я . 
П е р а д а в а л і  а д з і н  а д н а му , а б мя р к о ў в а л і .

У з я ц ь  т о й  ж а  Ч а р н о б ы л ь , я к і  с у п а ў  з  п е р а б у д о в а й . 
Г э т а , к а н е ч н е , н е  т о л ь к і  т э х н а г е н н а я , а л е  і  н е  ў  ме н ш а й  
с т у п е н і  і  д у х о ў н а я  к а т а с т о ф а . “ Д у х о ў н ы  Ч а р н о б ы л ь ” . 
М ы  ў с ё  г э т а  п е р а ж ы в а л і  в е л ь мі  э ма ц ы й н а .

 Ч а р н о б ы л ь с к а я  т р а г е д ы я  н е  а б мі н у л а  і  н а ш у  с я м'ю . 
У  мя н е  б ы ў  с в а я к  –  Ф ё д а р  М я к і н і н . Ё н  б ы ў  п р о с т ы м 
р а б о ч ы м, і  я г о  п а с л а л і  ў  Ч а р н о б ы л ь  р а б і ц ь  н е й к у ю  
п р а ц у . В я р н у ў с я , з а х в а р э ў  і  в е л ь мі  х у т к а  п а мё р . 
Ч а с т к у  с а к а в і к а  і  ў в е с ь  к р а с а в і к  1986 г о д а  я  б ы ў  у  К і е в е  
н а  п а в ы ш э н н і  к в а л і ф і к а ц ы і . К у р с ы  н а ш ы я  з а к а н ч в а л і с я  
25 к р а с а в і к а . Н е д з е  з а  т ы д з е н ь  д а  г э т а г а  я  п р а ч ы н а ю с я  
с я р о д  н о ч ы  з  ж у д а с н ы м н е ж а д а н н е м е х а ц ь  у  Г р о д н а  
ц я г н і к о м п р а з  Г о ме л ь . У с т а ю  р а н к а м з  у ж о  п р ы д у ма н ы м 
ма р ш р у т а м: е х а ц ь  п р а з  М а с к в у . Н е  а д к л а д в а ю ч ы  
г э т у ю  д у мк у , е д у  н а  ч ы г у н а ч н ы  в а к з а л  і  с п а к о й н а , б е з  
п р а б л е м, н а б ы в а ю  т а м к в і т о к  н а  ма р ш р у т  з  К і е в а  ў  
Г р о д н а  п р а з  М а с к в у . У  н о ч  н а  26 к р а с а в і к а  я  с я д а ю  н а  
ц я г н і к  і  н а к і р о ў в а ю с я  ў  М а с к в у . 

П р ы е х а ў  у  Г р о д н а  н а  н а с т у п н ы  д з е н ь , 27 к р а с а в і к а . 
Т у т  п а ч а л і с я  ц ь мя н ы я  р а з мо в ы  а б  т ы м, ш т о  н е ш т а  
з д а р ы л а с я : н е й к і  в ы б у х , н е й к а я  к а т а с т р о ф а . П р а  г э т а  
к а ж у ц ь  п а л я к і , п р а  г э т а  к а ж у ц ь  ш в е д ы , т а му  т р э б а  
ма л а к о  п і ц ь , н е  в ы х о д з і ц ь  з  х а т ы , н е  б ы ц ь  н а  с о н ц ы  і  
г э т а к  д а л е й . 

С а в е ц к і я  а ф і ц ы й н ы я  С М І  н і ч о г а  н е  к а з а л і , 
н а а д в а р о т , з а п э ў н і в а л і , ш т о  н і ч о г а  с т р а ш н а г а  н е  
а д б ы л о с я , у с ё  д о б р а . А л е  ў с ё  р о ў н а  п р а з  н е к а т о р ы  ч а с  
с т а н о в і ц ц а  в я д о мы м, ш т о  а д б ы л о с я  н а  с а мо й  с п р а в е : 
у з а р в а ў с я  р э а к т а р  н а  Ч А Э С . Я  п а г л я д з е ў  п а  к а р ц е  і  
б ы ў  п р о с т а  ў  ш о к у : у з а р в а ў с я  р э а к т а р  у  3 г а д з і н ы  н о ч ы , 
а  я  п р а е х а ў  п о б а ч  з  Ч а р н о б ы л е м л і т а р а л ь н а  ў  п а р ы  
к і л а ме т р а ў  а д  я г о , у  10 г а д з і н  в е ч а р а . К а л і  б  я  п а е х а ў  
п р а з  Г о ме л ь , я  т р а п і ў  б ы  я к р а з  у  э п і ц э н т а р  г э т а й  
ж у д а с н а й  п а д з е і !

Г а р а д з е н цы , з  а д н а г о  б о к у , б ы л і  б о л ь ш  
і н ф а р ма в а н ы я : мн о г і я  г л я д з е л і  п о л ь с к а е  т э л е б а ч а н н е , 
с л у х а л і  п о л ь с к і я  р а д ы ё с т а н ц ы і , а  п а  т э л е б а ч а н н і  п а л я к і  
п р а в о д з і л і  і н с т р у к т а ж , я к  п а в о д з і ц ь  с я б е  ў  т а к о й  
с і т у а ц ы і : ш т о  р а б і ц ь , ш т о  е с ц і . А л е  ў с ё  р о ў н а  д о ў г і  ч а с  
л і ч ы л а с я , ш т о  н і ч о г а  с т р а ш н а г а  н е  а д б ы в а е ц ц а …  

П е р а б у д о в а . 
Ч а р н о б ы л ь

Я  п а ц і к а в і ў с я  а д н о й ч ы  ў  М і х а с я  
Т к а ч о в а , я к  ё н  п а с п я в а е  ў с ё  ч ы т а ц ь . Ё н  і  
с к а з а ў , ш т о  к а л і  к л а д з е ц ц а  ў  л о ж а к , н е  
з а с ы н а е , п а к у л ь  н е  п е р а г о р н е  ў с ю  к і п у  
ч а с о п і с а ў  і  г а з е т . В о с ь  т а к  –  н а в а т  н е  д а  
с н у  б ы л о  ў  г э т ы я  ч а с ы . Х а ц е л а с я  ў с ё  
в е д а ц ь , а х а п і ц ь , н і ч о г а  н е  ў п у с ц і ц ь , т а м у  
п а ч а л і  а р г а н і з о ў в а ц ь  р о з н ы я  
к а нф е р э нц ы і , с у с т р э ч ы , і м пр э з ы , 
п р ы я з д ж а л і  з а м е ж н ы я  г о с ц і  (з  А м е р ы к і , 
А н г л і і ), я к і х  р а н е й  д а  Б е л а р у с і  н а в а т  н е  
п а д п у с к а л і   . У  Г р о д н а  а д б ы ў с я  ч а ц в ё р т ы  
Р ы м , к а л і  ў  н а с  з 'я в і л і с я  В і т а ў т  К і п е л ь , 
Я н ка  З а п р удн і к і  ш м а т  і н ш ы х  
т а л е н а в і т ы х  а с о б а ў . А  м ы  п р а  і х  д а  
г э т а г а  і  н е  в е д а л і  з у с і м . С а м а е  г а л о ў н а е , 
ш т о  т а я  і д э а л о г і я , я к у ю  м ы  л і ч ы л і  
б е з д а к о р н а й , д з я к у ю ч ы  я к о й  м ы  д у м а л і , 
ш т о  ж ы в е м  у  с а м а й  с п р а в я д л і в а й  к р а і н е  і  
ў  н а с  ё с ц ь  с в е т л а я  б у д у ч ы н я , з -з а  г э т а г а  
а д ч у в а л і  с я б е  ш ч а с л і в ы м і  л ю д з ь м і -у с ё  
г э т а  р а п т а м  а к а з а л а с я  п а д  в я л і к і м  
с у м н е н н е м . Н а м  х а ц е л а с я  д а в е д а ц ц а  п р а  
ш м а т л і к і я  р э ч ы , а д к р ы л а с я  і н ф а р м а ц ы я  
п р а  Г У Л А Г і , К у р а п а т ы , н а м  х а ц е л а с я  
в е д а ць  у с ё  ў  д э т а л я х . Ус ё , ш т о  
а д б ы в а л а с я  ў  г э т ы я  ч а с ы , б ы л о  
н е вы п ад к ова.  Г э т а б ы л а н аш а 
с у ч а с н а с ц ь . 

П р ы е х а ў ш ы  ў  с т а л і ц у , я  з а ў в а ж ы ў , 
ш т о  б ы л о  в е л ь м і -в е л ь м і  я с н а е  н а д в о р 'е . 
П а й ш о ў  н а  Ч ы р в о н у ю  п л о ш ч у . Н е б а  н а д  
ё й  б ы л о  а б с а л ю т н а  б е з  а б л о к а ў . Я  п о т ы м  
д а в е д а ў с я  ч а м у : р а з г а н я л і  х м а р ы  н е д з е  н а  
п а д ы х о д з е  д а  М а с к в ы , к а б  
р а д ы я а к т ы ў н ы я  а б л о к і  н е  т р а п і л і  ў  
г о р а д .



Г і с т о р ы к а -к у л ь т у р н ы  к л у б  “ П а х о д н я ”  –  а д н а  з  
н а й б о л ь ш ы х  у  Б е л а р у с і  с у п о л а к , я к а я  ў з н і к л а  12 
с а к а в і к а  1986 г о д а  п а  і н і ц ы я т ы в е  н а в у к о ў ц а ў  з  
І н с т ы т у т а  б і я х і м і і  А Н  Б С С Р . С я б р а м і  с у п о л к і  б ы л і  
в я до м ы я  на в у к о ў ц ы , л і т а р а т а р ы , м а с т а к і , 
м у з ы к а н т ы , і н ж ы н е р ы , с т у д э н т ы  В Н У  і  ш к о л ь н і к і , 
ш м а т  з  я к і х  н а л е ж а л і  д а  к а м с а м о л у  і  К П С С . 

П а с л я  с в а ё й  р э г і с т р а ц ы і  ў  1986 г . к л у б  п а с т у п о в а  
п а с л я  н е к а л ь к і х  п е р а р э г і с т р а ц ы й  (1990, 2000, 2006) 
п е р а т в а р ы ў с я  ў  г р а м а д с к а е  а б 'я д н а н н е .

З а  ч а с  с в а й г о  і с н а в а н н я  «П а х о д н я » н а  п р а ц я г у  
в я л і к а й  к о л ь к а с ц і  г а д о ў  л а д з і л а  ш т о т ы д н ё в ы я  
с у с т р э ч ы  і  і м п р э з ы  з  п і с ь м е н н і к а м і , г і с т о р ы к а м і , 
а р х е о л а г а м і , м а с т а ц т в а з н а ў ц а м і , м а с т а к а м і  і  
с к у л ь п т а р а м і , ф і л о с а ф а м і , п р а д с т а ў н і к а м і  б е л а р у с к а й  
д ы я с п а р ы  з  р о з н ы х  к р а і н .

А д н а ч а с о в а  п р а в о д з і л і с я  а к ц ы і  п а  ў п а р а д к а в а н н і  і  
з а х а в а н н і  г і с т а р ы ч н ы х  м е с ц а ў  Г а р а д з е н ш ч ы н ы . Н е  
ў с е  я н ы  б ы л і  п а с п я х о в ы м і ...Н а п р ы к л а д , у  ч э р в е н і  
1986 г о д а  с я б р ы  к л у б а  н е  з м а г л і  а д с т а я ц ь  ч ы г у н а ч н ы  
в а к з а л , п а б у д а в а н ы  ў  1868 г о д з е  ў  Г р о д н е . 

А л е , д з я к у ю ч ы  і м , б ы ў  у р а т а в а н ы  б у д ы н а к  18 
с т а г о д д з я  г і с т а р ы ч н а г а  а р х і в а  і  б у д ы н к і  т а г о  ж  ч а с у , 
р а з м е ш ч а н ы я  н а с у п р а ц ь  я г о  н а  п л о ш ч ы  Т ы з е н г а ў з а .

І х  н а м а г а н н я м і  а д н о ў л е н ы  а д з і н  з  с а м ы х  с т а р ы х  
г а д з і н н і к а ў  Е ў р о п ы  н а  в е ж ы  Ф а р н а г а  к а с ц ё л а . 
А д ш у к а н а  м а г і л а  м а ц і  М а к с і м а  Б а г д а н о в і ч а  і  н а  ё й  
у с т а л я в а н ы  п о м н і к . П а х а д н я н ц ы  п р а ц а в а л і  н а  
р а с к о п к а х  н а  т э р ы т о р ы і  С т а р о г а  З а м к а , н а  
д о б р а ў п а р а д к а в а н н і  с т а р ы х  г р о д з е н с к і х  м о г і л а к  і  
р э ч ы ш ч а  Г а р а д н і ч а н к і , с я д з і б ы  Ф р а н ц і ш к а  
Б а г у ш э в і ч а  ў  в ё с ц ы  К у ш л я н ы , б у д ы н к а  п а д  м у з е й  
б е л а р у с к і х  с т а р а д р у к а ў  у  П о л а ц к у . У д з е л ь н і ч а л і  ў  
п а б у д о в е  п о м н і к а  п а ў с т а н ц а м  1863 г о д а  ў  
В о р а н а ў с к і м  р а ё н е , у  а д к р ы ц ц і  п о м н і к а  А л е с ю  
Г а р у н у  ў  К р а к а в е  ў  1988 г о д з е . С я б р ы  «П а х о д н і » А . 
М і л і н к е в і ч , М . Т к а ч о ў  і  У . К і с л ы  а д ш у к а л і  п а р э ш т к і  
з  п а х а в а н н я  а п о ш н я г а  п о л ь с к а г а  к а р а л я  С т а н і с л а в а  
А ў г у с т а  П а н я т о ў с к а г а , я к і я  з а р а з  з а х о ў в а ю ц ц а  ў  
В а в е л і . 

Б ы л і  н а л а д ж а н ы  д о б р ы я  с у в я з і  з  б е л а р у с к і м і  
с т у д э н ц к і м і  а р г а н і з а ц ы я м і  ў  П о л ь ш ч ы .  Н а м а г а н н я м і  
“ П а х о д н і ”  у  Г р о д н е  с т а л і  т р а д ы ц ы й н ы м і  К у п а л л е , 
Д з я д ы , К а л я д н ы я  в е ч а р ы н ы .С у м е с н а  з  м о л а д з е в ы м  
ц э н т р а м  п р ы  Г К  Л К С М Б  п р а в о д з і л і с я  ф е с т ы в а л і  
б е л а р у с к а й  р о к -м у з ы к і  ў  Г р о д н е  “ Р о к -к р о к ” , н а  я к і я 47

Д з е й н а с ц ь  к л у б а  
“ П а х о д н я ”

М і к о л а  Т а р а н д а  
Н а р а д з і ў с я  1 т р а ў н я  1957 г . у  в ё с ц ы  

З а р ы т а в а  Л я х а в і ц к а г а  р а ё н а  Б р э с ц к а й  
в о б л а с ц і . С т а р ш ы н я  г а р а д з е н с к а г а  
к л у б а  «П а х о д н я ». П а с л я  с к а н ч э н н я  
ш к о л ы  ў  1974 г . п а с т у п і ў  у  Г р о д з е н с к і  
с е л ь с к а г а с п а д а р ч ы  і н с т ы т у т , д з е  
ў д з е л ь н і ч а ў  у  м а с т а ц к а й  с а м а д з е й н а с ц і , 
а  т а к с а м а  ў  н а р о д н ы х  а н с а м б л я х  п е с н і  і  
т а н ц а  «Н ё м а н » і  т а н ц а  «В я н о к ». 
П ра ц а ва ў  а г ра н о м а м , с к о н ч ы ў  
а с п і р а н т у р у  п р ы  І н с т ы т у ц е  б і я х і м і і  А Н  
Б С С Р  (Г р о д н а ) у  1984 г . З  1992 д а  1998 
г о д а  б ы ў  у л а д а л ь н і к а м  к а в я р н і  
“ Б а т л е й к а ” . З  1997 г . п р а цу е  ў  
г а р а д з е н с к і м  а г р а р н ы м  у н і в е р с і т э ц е .



п р ы я з д ж а л і  п р а д с т а ў н і к і  і н ш ы х с у п о л а к  з  Б е л а р у с і  і  
з а м е ж ж а . 

З  к р а я з н а ў ч ы м і  э к с к у р с і я м і  н а в е д в а л і  Г у д з е в і ч ы , 
З е л ь в у , В і л ь н ю , Р а к у ц ё ў ш ч ы н у , з а м к і  ў  Г а л ь ш а н а х  і  
М е д н і к а х . 

Л а д з і л і  ц э л ы  ш э р а г  н а в у к о в ы х  к а н ф е р э н ц ы й : д а  
400-г о д д з я  п е р ш а г а  а н а т а м і ч н а г а  ў с к р ы ц ц я  ў  Г р о д н е  
і  Е ў р о п е , 300-г о д д з я  п е р ш а й  г а р а д з е н с к а й  а п т э к і , 
100-г о д д з я  Г р о д з е н с к а г а  р э в а л ю ц ы й н а г а  г у р т к а , 
400-г о д д з я  С т а т у т а  В К Л  1588 г о д а  і  і н ш ., а  т а к с а м а  
в е ч а р ы н ы , я к і я  п р ы с в я ч а л і с я  У .К а р а т к е в і ч у , 
Л .Г е н і ю ш , М .Б а г д а н о в і ч у , Д .Г а р а д з е н с к а м у , 
І .Б у йн і ц к а м у , Я .Д ра з д о в і ч у , Т .Н а рб у т у , 
М .З а б э й д з е -С у м і ц к а м у , Ф .Г р ы н к е в і ч у  і  і н ш ы м .

З  к а н ц а  1986 г о д а  н а  с п а т к а н н і  ў  М і н с к у  
н а л а д ж а н ы  к а н т а к т ы  з  м а л а д з ё ж н ы м і  с у п о л к а м і  
і н ш ы х  г а р а д о ў : “ Т а л а к а ” , “ Т у т э й ш ы я ” , “ С в і т а н а к ” , 
“ Н а ш ч а д к і ”  (М і н с к ), “ Т а л а к а ”  (Г о м е л ь ), “ У з г о р 'е ”  
(В і ц е б с к ), “ П о в я з ь ”  (О р ш а ), п а з н е й  “ С я б р ы н а ”  
(В і л ь н я ), “ Р у н ь ”  (Л і д а ), “ К р а й ”  (Б р э с т ) і  і н ш ы м і , з  
я к і м і  14-15.01.1989 г о д а  н а  II В а л ь н ы м  с о й м е  
б е л а р у с к і х  с у п о л а к  у  В і л ь н і  ў т в а р ы л і  К а н ф е д э р а ц ы ю  
б е л а р у с к і х  с у п о л а к .

У  л і к у  н а й б у й н е й ш ы х  с у м е с н ы х  а к ц ы й : 
б е л а р у с к а -л а т ы ш с к а е  в о д н а е  р а л і  п р а т э с т у  с у п р а ц ь  
б у д а ў н і ц т в а  Д а ў г а ў п і л с к а й  Г Э С  “ Д з в і н а -Daugava-
87” , я к о е  с п ы н і л а  б у д а ў н і ц т в а , э к а л а г і ч н а я  
э к с п е д ы ц ы я  “ П р ы п я ц ь -88” , м і т ы н г і  ў  М і н с к у  ў  
а б а р о н у  г і с т а р ы ч н а й  з а б у д о в ы  В е р х н я г а  г о р а д а  
(20.03.1988), у  К у р а п а т а х  (19.06.1988), 
э к а л а г і ч н ы  р э й д  “ Б е л а р у с ь  –  б е з 'я д з е р н а я  з о н а ”  п а  
р а к е т н ы х  б а з а х  Л і д ч ы н ы  (к р а с а в і к -м а й  1990).

У  1990-я  г а д ы  п р ы  “ П а х о д н і ”  б ы л і  с т в о р а н ы я  
с к а ў ц к а я  с уп о л к а , х о р  д ух о ў н а й  п е с н і  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” , я к і  і  з а р а з  в ы с т у п а е . Б ы л а  
з а с н а в а н а я  ў н і я ц к а я  с у п о л к а , я к а я  і  з а р а з  а к т ы ў н а  
д з е й н і ч а е , р о з н ы я  г і с т а р ы ч н ы я  і  к у л ь т у р а з н а ў ч ы я  
т а в а р ы с т в ы . С я б р ы  «П а х о д н і » с т в а р ы л і  п а з н е й  
Т а в а р ы с т в а  б е л а р у с к а й  м о в ы , Т а в а р ы с т в а  с я р э д н я й  і  
в ы ш э й ш а й  ш к о л ы , А б 'я д н а н н е  м а л а д ы х  н а в у к о ў ц а ў  
“ В І Т ” , Г р а м а д с к у ю  а р г а н і з а ц ы ю  «Ц э н т р  «Т р э ц і  
с е к т а р », к л у б  п а э т а ў , ф о н д ы  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  і  і м я  
Л ь в а  С а п е г і  д ы  ш м а т л і к і я  і н ш ы я  г р а м а д с к і я  
а б 'я д н а н н і . З а  а п о ш н і я  г а д ы  п а х а д н я н ц а м і  н а п і с а н а  
ш м а т  к н і г  п а  г і с т о р ы і , к у л ь т у р ы  і  р о з н ы х  і н ш ы х  
н а в у к о в ы х  н а к і р у н к а х .  48

З  1990 г о д а  р э г у л я р н а  ў д з е л ь н і ч а л і  ў  
ф е с т ы в а л я х  бе л а р у с к а й  м у з ы к і  
“ Б а с о в і ш ч а ” , з а п р а ш а л і  з  к а н ц э р т а м і  ў  
Г р о д н а  Д а н ч ы к а  (1989), т а н ц а в а л ь н ы  
к а л е к т ы ў  “ В а с і л ё к ”  з  Н ь ю -Й о р к у  
(1990), х о р  д у х о ў н а й  м у з ы к і  “ Р у с к і  
п а р т э с ”  з  М а с кв ы .З  да п а м о г а й  
В і ц е б с к а г а  т э а т р а  і м я  Я .К о л а с а , 
н е п р а ф е с і й н а г а  м а л а д з ё ж н а г а  т э а т р а  
“ З о л а к ”  з  М і н с к а  в я л і  з б о р  с р о д к а ў  н а  
п о м н і к  К . К а л і н о ў с к а м у  ў  Г р о д н е .

П р а в о д з і л і  с у м е с н ы я  в е ч а р ы н ы  з  
а к цё р а м і  Л ь в о ў с к а г а  і  А б х а з с к а г а  
т э а т р а ў , т э а т р а  “ Д з е  Я ?”  з  М і н с к а . 

Д а н ь ч ы к  (т р э ц і  с п р а в а ) у  Г р о д н е

А б в е с т к а  п р а  к а н ц э р т  Д а н ь ч ы к а



Я ш ч э  ў в о с е н ь  1985 г о д а  ў  Г р о д н е  б ы л і  с п р о б ы  
с т в а р э н н я  г і с т а р ы ч н а г а  к л у б а . І н і ц ы я т а р а мі  я г о  
с т в а р э н н я  б ы л і  М і х а с ь  Т к а ч о ў , А л я к с е й  К а р п ю к , 
Т а ц ц я н а  М а л і н о ў с к а я , У л а д з і м і р  К і с л ы , А л я к с е й  
П я т к е в і ч  і  і н ш ы я . Ш т о с ь ц і  т а м  н е  а т р ы м а л а с я . 

К л у б  т в о р ч а й  і  н а в у к о в а й  м о л а д з і  і с н а в а ў  у  
Г р о д н е  і  д а  1979 г о д а , а  з а т ы м  б ы ў  я ш ч э  г а р а д с к і  к л у б  
у  1981-82 г г ., у  я к і м  у д з е л ь н і ч а л і  с у п р а ц о ў н і к і  
А д д з е л а  р э г у л я ц ы і  а б м е н а  р э ч ы в а ў  А Н  Б С С Р , а  
т а к с а м а  а р х і т э к т а р ы . І х  х у ц е н ь к а  р а з а г н а л і , д ы  т а к , 
ш т о  п а з н е й  я н ы  ў ж о  п а б о й в а л і с я  п а д о б н ы х  к л у б а ў . 

Я  п а ч а ў  ш у к а ц ь  а д н а д у м ц а ў , з а п і с в а ў  а д р а с ы  і  
т э л е ф о н ы  ў  с в о й  н а т а т н і к , к а б  у  а д з і н  д з е н ь  с а б р а ц ц а  
ў  г а р а д с к і м  Д о м е  к у л ь т у р ы  (Г Д К ), д з е  м я н е  д о б р а  
ў с е  в е д а л і , б о  т а н ц а в а ў  у  н а р о д н ы м  а н с а м б л і  “ Н ё м а н ”  
у ж о  з  10 г а д о ў  д а  т а г о . У  а н с а м б л і  р а з а м  т а н ц а в а л і  
А н а т о л ь  Х і л ь к о , с т у д э н т  ф і л ф а к а  і  я г о  с я б р а  М і ш а  
К а р н е в і ч . Я н ы  с т а л і  а д н ы м і  з  п е р ш ы х  у д з е л ь н і к а ў  
н о в а г а  к л у б а . У  т о й  ч а с  п р ы  Д о м е  к у л ь т у р ы  ў ж о  
д з е й н і ч а л і  к л у б  к а л е к ц ы я н е р а ў , я к і м  к і р а в а ў  В і к т а р  
К а к а р э к а , к л у б  а м а т а р а ў  к а т о ў , к л у б  а м а т а р а ў  м о в ы  
“ Э с п е р а н т а ” . А п о ш н і я  р э г у л я р н а  з б і р а л і с я , 
п р а в о д з і л і  з 'е з д ы ,  д о б р а  г а в а р ы л і  н а  ш т у ч н а й  м о в е , 
я к у ю  с т в а р ы ў  у  с в о й  ч а с  Л а з а р  З а м е н г о ф , я к і  ж ы ў  у  
с в о й  ч а с  у  Г а р о д н і  (а л е  з а р а з , к а л і  з 'я в і л а с я  р э а л ь н а я  
м а г ч ы м а с ц ь  с т в а р э н н я  м у з е я , с л я д о ў  т ы х  
э с п е р а н т ы с т а ў  н е  м о г у ц ь  а д ш у к а ц ь ).  

Н а  п е р ш ы м  п а с е д ж а н н і  12 с а к а в і к а  1986 г о д а  
т а к с а м а  п р ы с у т н і ч а л і  ў д з е л ь н і к і  а н с а м б л я  В і к т а р  
З у б к о ў  і  В а л я  Я т у л е в і ч , с у п р а ц о ў н і к і  і н с т ы т у т а  
б і я х і м і і  П а ц э н к а  А н т о н , Л у ч к о  В а л я н ц і н , Н а д о л ь н і к  
Л і л я , Ч у м а к о в а  В о л ь г а , Л а п ш ы н а  Л е н а , К о з а к  
Т а ц ц я н а , Х о х а  С а ш а , с у п р а ц о ў н і к і  ў н і в е р с і т э т а  і м я  
Я .К у п а л ы , М і к о л а  Д а н і л о в і ч , Н і н а  Т а р э л к і н а , П ё т р  
М а л я ў к а , м а с т а к  У л а д з і м і р  К і с л ы , р а б о ч ы  з  “ А з о т а ”  
С я р г е й  Т р а ф і мо в і ч , к а р э с п а н д э н т  “ Г р о д н е н с к о й  
п р а в д ы ”  С я р г е й  А с т р а ў ц о ў  і  м о й  с я б р а  п а  с л у ж б е  ў  
в о й с к у  М і к а л а й  С а к , я к і  ў  т о й  в е ч а р  з р а б і ў  н е к а л ь к і  
ф о т а з д ы м к а ў , з  я к і х  п а ч а ў с я  ш м а т г а д о в ы  ф о т а л е т а п і с  
к л у б а . У с я г о  б ы л о  19 ч а л а в е к . Ш м а т  з  т ы х , н а  к а г о  я  
с п а д з я в а ў с я , т а к  і  н е  п р ы й ш л і .

А л е  п е р а д  т ы м , я к  с а б р а ц ц а  н а  п е р ш ы  с х о д , я  з  
А н т о н а м  П а ц э н к а м  п р ы д у м а л і  н а з в у  “ К л у б  а м а т а р а ў  
г і с т о р ы і  і  к у л ь т у р ы  р о д н а г а  к р а ю ”  і  р а с п р а ц а в а л і  
п р а г р а м у  д з е й н а с ц і , я к а я  б ы л а  а д н а г а л о с н а  п р ы н я т а я  
н а  с х о д з е  б е з  з м е н а ў . 49

Я к  у с ё  п а ч ы н а л а с я

Ч а р г о в ы  к л у б , у з н і к  д з я к у ю ч ы  
н а м а г а н н я м  с у п р а ц о ў н і к а ў  І н с т ы т у т а  
б і я х і м і і  А Н  Б С С Р . І д э я  с т в а р э н н я  к л у б а  
з 'я в і л а с я  ў  м я н е  п а с л я  з н а ё м с т в а  з  
п э ў н а й  л і т а р а т у р а й . Н а  п р а б у д ж э н н е  
м а ё й  г і с т а р ы ч н а й  с в я д о м а с ц і  ў  т о й  ч а с  
н а й б о л ь ш  п а ў п л ы в а л а  к н і г а  К а с т у с я  
Т а р а с а в а  “ П а м я т ь  о  л е г е н д а х ” , а м а л ь  
а д з і н а я , з  я к о й  п р о с т ы  ч а л а в е к  м о г  
н е ш т а  д а в е д а цца  з  г і с т а р ы ч н а г а  
м і н у л а г а  Б е л а р у с і .  Г э т а м у  ж  а б у д ж э н н ю  
с п р ы я л і  і  к н і г і :  “  В  к р а ю  Н а л и б о к с к о й  
п у щ и ”  П р а к о п ч ы к а , з б о р  т в о р а ў  В . 
Д у н і н а -М а р ц і н к е в і ч а , я к і  в ы й ш а ў  у  
в ы д а в е ц т в е  “ М а с т а ц к а я  л і т а р а т у р а ”  у  
1984 г о д з е .  

І д з е  п а с е д ж а н н е  к л у б а  «П а х о д н я ». 



П р а г р а ма  ў т р ы мл і в а л а  н а с т у п н ы я  п а л а ж э н н і , 
я к і я , з  н е в я л і к і мі  з мя н е н н я мі  д з е й н і ч а ю ц ь  і  д а  
с ё н я ш н я г а  д н я :

- з н а ё мі ц ц а  з  г і с т а р ы ч н ы мі  п а д з е я мі , п о мн і к а мі  
а р х і т э к т у р ы  і  л і т а р а т у р ы  к р а ю ;

- в ы в у ч а ц ь  ж ы ц ц ё , т в о р ч а с ц ь  в ы д а т н ы х  
п р а д с т а ў н і к о ў  мі н у л а г а  і  с у ч а с н а г а ;

-  р а з м а ў ля ц ь  с а м і м  п а -  і  
п а п у л я р ы з а в а ц ь  б е л а р у с к у ю  мо в у ;

-  у д з е л ь н і ч а ц ь  у  п а х о д а х  п а  в ы д а т н ы х  ме с ц а х  
Б е л а р у с і ;

- а р г а н і з о ў в а ц ь  с у с т р э ч ы  з  г і с т о р ы к а м і , 
п і с ь ме н н і к а мі , в у ч о н ы мі  –  б е л а р у с а мі ;

- п р а п а г а н д а в а ц ь  б е л а р у с к у ю  му з ы к у  і  л і т а р а т у р у , 
ф а л ь к л о р , з в ы ч а і  і  т р а д ы ц ы і .

А н т о н  т а д ы  с к а з а ў , ш т о  к а л і  к л у б  д а ж ы в е  д а  
в о с е н і , т о  г э т а  б у д з е  ў ж о  п о д з в і г . 

Н а  д р у г і м  п а с е д ж а н н і  в ы с т у п і ў  л і т а р а т а р , 
п і с ь ме н н і к  А л я к с е й  П я т к е в і ч , я к і  р а с п а в ё ў  п р а  
с т а р а ж ы т н ы я  б е л а р у с к і я  р у к а п і с ы . У п е р ш ы н ю  т а д ы  
мн о г і я  д а в е д а л і с я  п р а  б і б л і я т э к у  Х р а п т о в і ч а  ў  
Ш ч о р с а х , я к о й  к а р ы с т а ў с я  п о л ь с к а -б е л а р у с к і  п а э т  
А д а м М і ц к е в і ч , і  п р а  т о е , ш т о  ў  1919 г о д з е  я н а  б ы л а  
в ы в е з е н а  ў  К і е ў  з  у мо в а й , ш т о  к а л і  ў  Б е л а р у с і  б у д з е  
а д ч ы н е н ы  с в о й  у н і в е р с і т э т , я н а  б у д з е  в е р н у т а я  н а з а д . 
П а з н е й  б ы л а  н а д з е я , ш т о  я е  мо ж н а  б у д з е  в ы ме н я ц ь  
н а  б і б л і я т э к у  П я т л ю р ы , я к а я  з а х о ў в а л а с я  н а  
т э р ы т о р ы і  Б е л а р у с і . А л е  а п о ш н ю ю  с п а г а д н ы я  
б е л а р у с ы  п е р а д а л і  п а з н е й , я ш ч э  п р ы  С .Ш у ш к е в і ч у , 
У к р а і н е , н е  а т р ы ма ў ш ы  н і ч о г а  ў з а ме н . 

В а л о д з я  К і с л ы  п р а д с т а в і ў  н а  а б ме р к а в а н н е  э с к і з  
э м б л е м ы  д л я  к л у б а . У л а д з і м і р  п р а ц а в а ў  т а д ы  
ма с т а к о м-р э с т а ў р а т а р а м у  му з е і  р э л і г і і  і  а т э і з му . 
П а с л я  т а г о , я к  у  1960 г о д з е  ма н а ш к і  б ы л і  в ы с е л е н ы  з  
ма н а с т ы р с к і х  с ц е н а ў , у  і х  п а мя ш к а н н я х  з н а х о д з і л а с я  
а ў т а ш к о л а . Т а м у  з а р а з  а д б ы в а л а с я  а д н а ў л е н н е  
к е л л я ў , ц а р к в ы  Р а с т в а  Б а г а р о д з і ц ы , з б о р  э к с п а н а т а ў  
п а д ч а с  э к с п е д ы ц ы й  п а  р э с п у б л і ц ы  с у п р а ц о ў н і к а мі  
му з е я . Я к  а к а з а л а с я  п а з н е й , п е р ш ы м д ы р э к т а р а м 
г э т а й  у с т а н о в ы  б ы ў  п і с ь ме н н і к  А л я к с е й  К а р п ю к . Я к  
ё н  у з г а д в а ў , п р ы  а ч ы ш ч э н н і  с к л я п е н н я ў  ма н а с т ы р с к і х  
п а б у д о ў  б ы л і  з н о й д з е н ы  і  в ы в е з е н ы  ч а л а в е ч ы я  
ш к і л е т ы . П а  к о л ь к а с ц і  ч а р а п о ў  і х  н а л і ч ы л і  а ж н о  800, 
а л е  а д к у л ь  я н ы  ў з я л і с я  т а м, т а к  і  н е  б ы л о  в ы с в е т л е н а . 
А л я к с е й  Н і ч ы п а р а в і ч  п і с а ў  к н і г у  п р а  ж а н ч ы н у , я к а я  
н і б ы т а  з 'я ў л я л а с я  ў  му р а х  ма н а с т ы р а  ў  б е л ы м.  

б е ла р у с к у
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М я н е  н а  п е р ш а й  ж а  с у с т р э ч ы  
ў д з е л ь н і к а ў  к л у б а  а б р а л і  с т а р ш ы н ё м  
к л у б а . Б ы л і  п р а п а н о в ы  а р г а н і з а в а ц ь  
с у с т р э ч ы  з  М .Т к а ч о в ы м , А .П я т к е в і ч а м , 
Д .Б і ч э л ь -З а г н е т а в а й , А .Ц ы х у н о м , 
н а в е д а ц ь  ш к о л ь н ы  м у з е й  А .Б е л а к о з а  ў  
Г у д з е в і ч а х . Л і л я  Н а д о л ь н і к  у з я л а с я  з а  
в я д з е н н е  д з ё н н і к а  п а с е д ж а н н я ў  к л у б а , 
я к і  в е л ь м і  х у т к а  з а к і н у л а , і  т а м у  ў  
д а л е й ш ы м  р а б і ц ь  н е й кі я  з а п і с ы  
д а в о д з і л а с я  м н е  с а м о м у .

 
“ Г э т а  ё н  г о й с а ў  п а  ў с і м  г о р а д з е  

с т а п т а ў ш ы  н о г і  і  в ы ш у к в а ў  л ю д з е й , я к і я  
в е д а ю ц ь , л ю б я ц ь , ц і к а в я ц ц а  ў с і м  н а ш ы м  
р о д н ы м  –  б е л а р у с к і м ” . 

І  с а п р а ў д ы ,  я ш ч э  з  д в а  г а д ы  п е р а д  
к о ж н а й  і м п р э з а й  “ П а х о д н і ”  т р э б а  б ы л о  
д а й с ц і  д а  к о ж н а г а  п а  ў с і м  г о р а д з е  і  
п а п я р э д з і ц ь  а б  ч а р г о в а й  с у с т р э ч ы . 
Н і в о д н а г а  ж  м а б і л ь н а г а  т э л е ф о н а  т а д ы  
н е  б ы л о , д ы  і  з в ы ч а й н ы я  б ы л і  д а л ё к а  н е  в а  
ў с і х . А  п а к о л ь к і  б о л ь ш а с ц ь  п а х а д н я н ц а ў  
ж ы л і  п а  і н т э р н а т а х , і х  т а к с а м а  м о ж н а  
б ы л о  п а п я р э д з і ц ь  т о л ь к і  а с а б і с т а . Г э т а я  
п р а ц а  з а б і р а л а  а м а л ь  н е к а л ь к і  д з ё н  
ш т о т ы д з е н ь . Н е  б ы л о  ч ы м  
ф а т а г р а ф а в а ц ь .  С т а р а ж ы т н ы  Ф Э Д -3 
з  1964 г о д а , б ы ў  п р ы д а т н ы  т о л ь к і  ў  
с в е т л ы  ч а с , а  з б і р а л і с я  на  с в а е  
м е р а п р ы е м с т в ы  п а х а д н я н ц ы  з в ы ч а й н а  ў  
19.30.  

У  г э т ы  в е ч а р  р а с п а ч а л а с я  
т р а д ы ц ы я : к о ж н ы  з  ш а н о ў н ы х  г а с ц е й  
к л у б а  п а к і д а ў  у  с п е ц ы я л ь н ы м  а л ь б о м е  
з а п і с . П е р ш ы  з а п і с  н а л е ж ы ц ь  А л я к с е ю  
М і х а й л а в і ч у  П я т к е в і ч у . Я к і я  ц у д о ў н ы я  
с л о в ы : “ З  в я л і к а й  п р ы е м н а с ц ю  
ў д з е л ь н і ч а ў  у  р а б о ц е  Г р о д з е н с к а г а  к л у б а  
м о л а д з і . Ц е ш ы ц ь  э н т у з і я з м , п л а н ы , 
ж а д а н н е  в ы в у ч а ц ь  с п а д ч ы н у  н а ш а г а  
н а р о д а , я г о  м о в у . М о л а д з ь  і  к у л ь т у р а  –  
г э т а  в е л ь м і  м н о г а е  ў  ж ы ц ц і . Н я х а й  н е  
з а т у х а е  ў  к л у б е  ж ы в а я  д у ш а , п р а г а  
г л ы б е й  п а з н а ц ь  с в а і х  п р о д к а ў  і  с а м і х  с я б е , 
і м к н е н н е  т в а р ы ц ь  д л я  р о д н а й  Б е л а р у с і . 
Д а ц э н т  Г р о д з е н с к а г а  у н і в е р с і т э т а , ч л е н  
С П  Б С С Р  А .П я т к е в і ч ” . 



Н а  т р э ц я е  п а с е д ж а н н е  9 к р а с а в і к а  п л а н а в а л а с я  
с у с т р э ч а  з  М і х а с ё м  Т к а ч о в ы м , я к о г а  з а п р а с і ў  У . 
К і с л ы . А л е  з а  д з е н ь  д а  п а с е д ж а н н я  к л у б а  а д  
Р ы ш а р д а  З е л я н к е в і ч а , я к і  ў ж о  з 'я ў л я ў с я  
п а ў н а п р а ў н ы м  с я б р а м  к л у б а  і  а д н а ч а с о в а  с а к р а т а р о м  
к а м с а м о л ь с к а й  а р г а н і з а ц ы і  а б л а с н о й  б і б л і я т э к і  і м я  
К а р с к а г а , я  д а в е д а ў с я , ш т о  ў  Г р о д н а  з н а х о д з і ц ц а  
К а с т у с ь  Т а р а с а ў , я к і  с п ы н і ў с я  ў  г а т э л і  “ Б е л а р у с ь ” . 
Г э т а  б ы л а  н е з в ы ч а й н а я  р а д а с ц ь , б о  ё н  с в а і м і  к н і г а м і  
в я р т а ў  л ю д з я м  г о н а р  з а  р о д н у ю  з я м л ю . В е ч а р а м  я  
с п а т к а ў с я  з  і м  і  д а м о в і ў с я , ш т о  Т а р а с а ў  п р ы й д з е  ў  
к л у б  н а  с у с т р э ч у . П а с е д ж а н н е  к л у б а  р а с п а ч а ў  
М і х а с ь  А л я к с а н д р а в і ч  а п о в е д а м  п р а  п о м н і к і  
б е л а р у с к а й  з я м л і  і  л ё с ы  л ю д з е й , я к і я  п а к і н у л і  с в о й  
с л е д  у  г і с т о р ы і  н а р о д а . У  1986 г о д з е  с п а ў н я л і с я  660-
я  ў г о д к і  з  д н я  с м е р ц і  Д а в ы д а  Г а р а д з е н с к а г а . А д р а з у  
ж  п а с т у п і л і  п р а п а н о в ы  а д з н а ч ы ц ь  г э т у ю  п а д з е ю  
п р а в я д з е н н е м  у р а ч ы с т а г а  в е ч а р а , в ы с т а в ы  т в о р а ў  
м а с т а к о ў . Н а  с у с т р э ч ы  п р ы с у т н і ч а л а  ш м а т  
с у п р а ц о ў н і к а ў  з  Р э с п у б л і к а н с к а г а  м у з е я  г і с т о р ы і  
р э л і г і і  і  а т э і з м а , я к і я  п а з н е й  б ы л і  п а ў н а м о ц н ы м і  
с я б р а м і  к л у б а .

З а т ы м  п р ы й ш о ў  К а с т у с ь  Т а р а с а ў , с у с т р э ч а  з  
я к і м  п р а ц я г в а л а с я  д а  24 г а д з і н , п а с л я  ч а г о  б ы л о  
в ы р а ш а н а  п е р а н е с ц і  я е  н а  н а с т у п н ы  в е ч а р . П а к о л ь к і  
Т к а ч о в у  п ы т а н н і  р а з м о в ы  б ы л і  б л і з к і я , р а з м о в а  
в я л а с я  а д н а ч а с о в а  д в у м а  г і с т о р ы к а м і . К е р а м і ч н ы я  
ме д а л ь к і  з  в ы я в а й  С т а р о г а  З а мк а , я к і я  с т а л і  
э м б л е м а й  к л у б а , у п е р ш ы н ю  б ы л і  а х в я р а в а н ы  г а с ц я м . 
У  г э т ы  в е ч а р  р а с п а ч а л а с я  т р а д ы ц ы я  п і ц ь  г а р б а т у  з  
п е ч ы в а м . С п е ц ы я л ь н а  д л я  ў д з е л ь н і к а ў  к л у б а  
к і р а ў н і ц т в а  Г Д К  з а к у п і л а  д в а  с а м а в а р ы  і  к у б к і .

К а с т у с ь  І в а н а в і ч  Т а р а с а ў  у  т о й  ч а с  н а п і с а ў : “ С  
п о ж е л а н и я м и  к р е п к о й  в е р ы  и  н е и з м е н н о й  л ю б в и , ч т о  
н е л е г к о , н о  ч т о  –  д о с т о й н о .  К о н с т а н т и н  Т а р а с о в ” . 

Н а п і с а н а  п а -р у с к у . А л е  н е  т о л ь к і  з -з а  м о в ы , а л е  і  
з -з а  і н ш ы х  г і с т а р ы ч н ы х  п ы т а н н я ў , я к і я  н е  с у п а д а л і  з  
п о г л я д а м і  н а  г і с т о р ы ю  К .Т а р а с а в а  і  с я б р о ў  к л у б а . 
Н а с т у п н ы м  в е ч а р а м  р а з г а р н у л а с я  с п р э ч к а , я к а я  
п р а ц я г в а л а с я  д а  а д ы х о д у  ц я г н і к а  н а  М і н с к . С а м ы м  
н е п а х і с н ы м  у  т о й  с п р э ч ц ы  б ы ў  в ы к л а д ч ы к  з  
м е д і н с т ы т у т а , п а з н е й  п р а ф е с а р  - А л е с ь  А с т р о ў с к і . 
М о ж н а  а д з н а ч ы ц ь  ш т о  п а д  к і р а ў н і ц т в а м  А л е с я  б ы л і  
в ы к а н а н ы , н а п і с а н ы  п а -б е л а р у с к у  і  а б а р о н е н ы  п я ц ь  
к а н д ы д а ц к і х  д ы с е р т а ц ы й  у  г а л і н е  м е д ы ц ы н ы .  
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 У  а л ь б о м е  г а с ц е й  М . Т к а ч о ў  п а к і н у ў  
з а п і с : “ Х а й  б р у і ц ц а  ж ы в а я  в а д з і ц а  
к р ы н і ч к і  в а ш а г а  (і  н а ш а г а !) к л у б а  
н а ш ч а д к а ў  г і с т о р ы і  р о д н а г а  к р а я ! Н я х а й  
ж а  н е  з а м у ц і ц ц а  і  н е  з а і л е е  р а к а  Ч а с у . 
М і х а с ь  Т к а ч о ў ” . 

П а з н е й  Тка чо ў  н е  а дз і н  р а з  
п а с м е й в а ў с я  з  м я н е  з а  г э т ы я  а л ь б о м ы . І  
с а п р а ў д ы , п е р ш ы я  т р ы  м е л і  в я л і к і я  
п а м е р ы . З  і м і  н я з р у ч н а  б ы л о  п а ў с ю л ь  
в а л а ч ы ц ц а , а л е  з а т о е  з а р а з , д з я к у ю ч ы  
т ы м  а л ь б о м а м  л ё г к а  п р ы г а д а ц ь  а с о б н ы я  
п а д з е і  д в а ц ц а ц і г а д о в а й  д а ў н і н ы . 

Н а  Г р у н в а л ь д с к і м п о л і .
У  п е р ш ы м ш э р а г у  ў  ц э н т р ы  - М і х а с ь  Т к а ч о ў



У  н а с  б ы л о  з а п л а н а в а н а  ш м а т  д з е я н н я ў  н а  
б л і ж э й ш ы  ч а с : п р а в о д з і ц ь  а г л я д  б е л а р у с к і х  к н і г , я к і я  
в ы х о д з я ц ь , с т в а р ы ц ь  с в а ю  б і б л і я т э к у , н а л а д з і ц ь  
в ы п у с к  к л у б н а й  г а з е т ы , р а з в і в а ц ь  с а м а д з е й н а с ц ь , 
с в я т к а в а н н е  К у п а л л я , п р а в е с ц і  с у с т р э ч у  з  д э л е г а т а м і  
IX з 'е з д а  п і с ь ме н н і к а ў  Б е л а р у с і , а б ме р к а в а н н е  
к н і ж к і  У л а д з і мі р а  А р л о в а  “ Д о б р ы  д з е н ь , ма я  
ш ы п ш ы н а ” . Д ы р э к т а р  Г Д К  М а т а ф о н а в а  Я ў г е н і я  
І г н а ц ь е ў н а  п а а б я ц а л а  з р а б і ц ь  з а  к о ш т  Д о м а  
к у л ь т у р ы  р э к л а м н ы  п л а к а т  д л я  к л у б а . 

7 м а я  п р а х о д з і л а  с у с т р э ч а  з  у д з е л ь н і к а м і  IX 
з 'е з д а  п і с ь ме н н і к а ў  Б е л а р у с і . Б ы л і  з а п р о ш а н ы  
А л я к с е й  П я т к е в і ч , я к і  д а  г э т а м у  ч а с у  ў ж о  с т а ў  
с т а л ы м  с я б р а м  к л у б а , і  Д а н у т а  Я н а ў н а  Б і ч э л ь -
З а г н е т а в а . У  т о й  в е ч а р  м ы  д а в е д а л і с я , я к  у  М і н с к у  
б ы л і  п а б і т ы  ш к о л ь н і к і  з а  т о е , ш т о  з  б е л а р у с к а й  
п е с н я й  в ы й ш л і  “ г у к а ц ь  в я с н у ” . 

 11 м а я  н а  п а с е д ж а н н і  Р а д ы  к л у б а  з  
з а д а в а л ь н е н н е м  б ы л а  п а д т р ы м а н а  м а я  п р а п а н о в а  
а б р а ц ь  М і х а с я  Т к а ч о в а  П р э з і д э н т а м  к л у б а . М і х а с ь  
А л я к с а н д р а в і ч  п а а б я ц а ў  н а к і д а ц ь  п л а н  п р а ц ы  к л у б а  
н а  г о д , а л е  а д  г а н а р о в а й  п а с а д ы  п а к у л ь  а д м о в і ў с я . 
А л е с ь  С т у п е н ь  п р а п а н а в а ў  в ы р а б л я ц ь  м е т а л і ч н ы я  
з н а ч к і , а к р а м я  к е р а м і ч н ы х , і  Т к а ч о ў  я г о  п а д т р ы м а ў . 
П а к о л ь к і  я г о  п р а е к т  м е ў  в ы г л я д  п а х о д н і  з  н а д п і с а м  
“ П а х о д н я ” , г э т а  а з н а ч а е , ш т о  к л у б  у ж о  м е ў  с в а ю  
н а з в у  “ П а х о д н я ” , х а ц я  н а  с а м о й  с п р а в е  м о м а н т  
з 'я ў л е н н я  н а з в ы  н і д з е  н е  з а н а т а в а н ы . 

Ш к а д а , ш т о  т а д ы  н і х т о  н е  п а т р а б а в а ў  п і с а ц ь  
п р а т а к о л ы  п а с я д ж э н н я ў , я к  п а т р а б у ю ц ь  г э т а г а  
с у ч а с н ы я  ю р ы с т ы . З д а в а л а с я , ш т о  п р а т а к о л ы  
п а т р э б н ы  б ы л і  т о л ь к і  ў  ж ы ц ц і  к а м с а м о л ь с к і х  д ы  
п а р т ы й н ы х  а р г а н і з а ц ы й .

13 м а я  у  19 г а д з і н  в е ч а р а  п а х а д н я н ц ы  п а ч а л і  ў д з е л  
у  р а с к о п к а х . П р ы й ш л і  п а п р а ц а в а ц ь  у  д р у г у ю  з м е н у  
п а с л я  а с н о ў н а й  п р а ц ы  Т .М а л і н о ў с к а я , Л .Н а д о л ь н і к , 
І .Н ав у м аў , В .Ч у м ак о в а, Л .Л ап ш ы н а, 
А .М а й с е ё н а к , А .Ш у н е й к а , М .С а к , В .З у б к о ў , 
І .І в а н ч ы к , н у  і  я , к а н е ч н е .  
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Б ы л о  ш м а т  п р а п а н о ў : п а с т а в і ц ь  
п о м н і к  К а с т у с ю  К а л і н о ў с к а м у  ў  Г р о д н а , 
п о м н і к  н а  м а г і л е  м а ц і  М .Б а г д а н о в і ч а , 
н е ш т а  т р э б а  р а б і ц ь  з  х а т а й  Ф р а н ц і ш к а  
Б аг у ш э ві ч а ў  К у ш л я н ах , я к ая  
р а з в а л ь в а е ц ц а ,к у л ь т п р а с в е т в у ч ы л і ш ч а  
п а в і н н а  м е ц ь  і м я  Ц ё т к і , я к о е  я м у  б ы л о  
п р ы с в о е н а , а л е  п р а  я к о е  ў ж о  з а б ы л і . 
П а к о л ь к і  н а  п а с е д ж а н н і  п р ы с у т н і ч а л і  
к і р а ў ні к  р а с к о па к  на  т э р ы т о р ы і  
Г р о д з е н с к а г а  з а м к у  А л е г  Т р у с а ў  і  я г о  
н а м е с н і к  А л е с ь  К р а ў ц э в і ч , я к і я  р а с к а з а л і  
а б  п р а е к т а х  р э с т а ў р а ц ы і  з а м к а , у с е  
з а г а р э л і с я  ж а д а н н е м  с а м і м  
п а ў д з е л ь н і ч а ц ь  у  р а с к о п к а х .

“ Ж а д а ю  к л у б у  к а н к р э т н а й  с п р а в ы  –  
Д а н у т а  Б і ч э л ь -З а г н е т а в а ” , 

“ Ж а д а ю  н о в а м у  м а л а д о м у  к л у б у  
п р ы н я ц ь  а к т ы ў н ы  ў д з е л  у  а д н а ў л е н н і  
п о м н і к а ў  н а ш а й  к у л ь т у р ы ! А л е г  Т р у с а ў ”  
–  д в а  н о в ы я  а ў т о г р а ф ы  з 'я в і л і с я  ў  
г а с ц я в ы м  а л ь б о м е .

П а х а д н я н ц ы  ў  В і л ь н і .



У ж о  к а м у -н і к а м у , я к  н і  с у п р а ц о ў н і к а м  І н с т ы т ы т а  
б і я х і м і і  б ы л о  в я д о м а , н а к о л ь к і  н е б я с п е ч н а  к о р п а ц ц а  ў  
г л е б е  п р а з  н е к а л ь к і  д з ё н  п а с л я  Ч а р н о б ы л ь с к а й  
а в а р ы і . У  І н с т ы т у т  б і я х і м і і  п а с л я  в ы б у х у  н а  с т а н ц ы і  
п р ы е х а л і  р а б о т н і к і  с а н с т а н ц ы і  з а м я р а ц ь  р а д ы я ц ы ю , 
б о  т о л ь к і  ў  і м  б ы л і  д л я  г э т а г а  а д п а в е д н ы я  п р ы л а д ы . 
Н а в а т  т о й  д а з і м е т р , я к і  з д а е ц ц а  з а ў с ё д ы  з а г а р а ў с я  
т о л ь к і  з я л ё н ы м  с в я т л о м , у  г э т ы  д з е н ь  а д  
п а д с т а ў л е н ы х  п а д э ш в а ў  г а р э ў  ч ы р в о н ы м . Н і х т о  н е  
в е д а ў  а д р а з у , у  я к і м  б а к у  з н а х о д з і л а с я  т а я  а т а м н а я  
с т а н ц ы я .

 П а с л я  в ы х о д н ы х  б е л а я  к р э м п л е н а в а я  с п а д н і ц а  
б і б л і я т э к а р к і  і н с т ы т у т а  п а к р ы л а с я  з  с я р э д з і н ы  
к р ы в а в ы м і  п л я м а м і  р а д ы я а к т ы ў н а г а  ё д у . А к а д э м і к  
Ю р ы й  А с т р о ў с к і  з в я р н у ў с я  д а  ў л а д а ў  г о р а д а  з  
п р а п а н о в а ю  з м ы в а ц ь  р а д ы я ц ы ю  в а д о ю  з  б у д ы н к а ў  
д ы  в у л і ц  г о р а д а , а  т а к с а м а  а д м я н і ц ь  п е р ш а м а й с к у ю  
д э м а н с т р а ц ы ю . Д а  я г о  н і х т о  н е  п р ы с л у х а ў с я .

Н а  а д к р ы ц ц і  м у з е я  М .Б а г д а н о в і ч а  16 м а я  г у ч а л і  
п р а п а н о в ы  п е р а н е с ц і  п р а х  п а э т а  з  Я л т ы  ў  Б е л а р у с ь  
х а ц я  б  д а  с т а г о д д з я  з  д н я  я г о  н а р а д ж э н н я .

21 м а я  н а  п а с е д ж а н н і  к л у б а  в ы р а ш ы л і  п р а з  т р ы  
д н і  с х а д з і ц ь  н а  п р а в а с л а ў н ы я  м о г і л к і  н а  в у л і ц ы  
А н т о н а в а  (к а т а л і ц к і я  і  т а к  б ы л і  д а г л е д ж а н ы я ), к а б  
а д н а в і ц ь  м а г і л у  М а р ы і  А п а н а с а ў н ы  - м а ц і  М а к с і м а  
Б а г д а н о в і ч а . Н а  м е с ц ы  з р а з у м е л і , ш т о  х у т ч э й  з а  ў с ё  
м а г і л ы  н е  з н о й д з е м , і , п а с т а в і ў ш ы  п о м н і к , т р э б а  
б у д з е  п а з н а ч ы ц ь , ш т о  м а ц і  Б а г д а н о в і ч а  п а х а в а н а  ў  
г э т а й  ч а с т ц ы  м о г і л а к . З  н а д р у к а в а н ы х  у с п а м і н а ў  я е  
м у ж а  А д а м а  Я г о р а в і ч а  Б а г д а н о в і ч а  н е л ь г а  б ы л о  
д а в е д а ц ц а  п р а  д а к л а д н а е  м е с ц ы  п а х а в а н н я , а л е  п р а з  
п а р у  т ы д н я ў  у  М і н с к у  п р а г л е д з е л і  р у к а п і с  і  з н а й ш л і  
д а к л а д н а е  м е с ц а , д з е  я н а  б ы л а  п а х а в а н а , з р а б і ў ш ы  
п э ў н ы я  р а з л і к і  і  п р а д у м а ў ш ы  ў с е  м а г ч ы м ы я  
в а р ы я н т ы . М а г і л ы  і н ш ы х  в я д о м ы х  л ю д з е й  м і н у л а г а  
з н а х о д з і л і с я  т а к с а м а  ў  ж а х л і в ы м  с т а н о в і ш ч ы  
(п р а ў д а , н а в а т  і  т о й  с т а н  п о м н і к а ў , а г а р о д ж а ў  д а  
с ё н я ш н я г а  д н я  н е  з а х а в а ў с я ). Г а д ы  п р а з  д в а  н е й к і м  
б ы ў  р а з б і т ы  б а р э л ь е ф  н а  м а г і л е  Ш ы ш к е в і ч а . Т а к  
н а ш ч а д к і  п а х а в а н ы х  а б ы ш л і с я  з  п а м я ц ц ю  в я л і к а г а  
м а й с т р а . 
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П а х а д н я н ц ы  н а  ме с ц ы  п а к а р а н н я  
К .К а л і н о ў с к а г а . 20 с а к а в і к а  1988 г .



4 ч э р в е н я  а д б ы в а л а с я  с у с т р э ч а  з  к а н д ы д а т а м  
г і с т а р ы ч н ы х  н а в у к  А л е г а м  Т р у с а в ы м , а б м е р к а в а л і  і  
п а д п і с а л і  л і с т  “ У ш а н а в а ц ь  с п а д ч ы н у ” , я к і  н а к і р а в а л і  
ў  а б л в ы к а н к а м  і  ў  “ Л І М ”  а б  з а х а в а н н і  п о м н і к а ў  н а  
с т а р ы х  г а р а д з е н с к і х  м о г і л к а х .  

К а л і  ў  ч э р в е н і  п а ч а л і  з г у ш ч а ц ц а  х м а р ы  н а д  
г а л о в а м і  п а х а д н я н ц а ў  М .Т к а ч о ў  п р ы н я ў  р а ш э н н е  
з г а д з і ц ц а  н а  п а с а д у  п р э з і д э н т а  “ П а х о д н і ” , к а б  с в а і м  
а ў т а р ы т э т а м  а б а р а н і ц ь  я е  а д  н а п а д к а ў  з  б о к у  ў л а д а ў . 
З а г а д ч ы к  а д д з е л а  к у л ь т у р ы  г а р в ы к а н к а м а  т а д ы  
с к а з а ў  м н е  п р ы к л а д н а  н а с т у п н а е : 

“ М ы  т а б е  д а в я р а л і . Я к  т ы  м о г  п р а д с т а в і ц ь  п а с а д у  
п р э з і д э н т а  г э т а м у  а н т ы с а в е т ч ы к у  Т к а ч о в у ?!” .

Ё н  н е  м о г  в е д а ц ь , ш т о  і  Т к а ч о ў  в ы к л і ч а  м я н е  і  
а д ч ы т а е  з а  т о е , ш т о  д а д у м а ў с я  п а в е з ц і  п а х а д н я н ц а ў  у  
В і л ь н ю  д а  «р э ц ы д ы в і с т а ў » Л у ц к е в і ч а ў ...

П а с л я  а б а р о н ы  ч ы г у н а ч н а г а  в а к з а л а  м я н е  з  
Т к а ч о в ы м  в ы к л і к а л і  н а  р а з м о в у  ў  г а р к а м  К П Б , д з е  
в я л а с я  р а з м о в а  і  н а к о н т  н а з в ы  “ П а х о д н я ” . Н е  
з р а з у м е л а  б ы л о  д л я  п а р т ы й н ы х  і  к а м с а м о л ь с к і х  
б о с а ў , у  я к і  п а х о д  п а х а д н я н ц ы  с а б р а л і с я . А л е  М і х а с ь  
А л я к с а н д р а в і ч  з а х а п і ў  з  с а б о ю  н е к а л ь к і  к н і ж а к , у  
я к і х  с л о в а  “ п а х о д н я ”  в ы к а р ы с т о ў в а л а с я , і  т а к і м  
ч ы н а м  б ы ла  а б а р о н е н а  н а з в а  к лу б а  а д  
п е р а й м е н а в а н н я .

К луб  п е р а ш к а д ж а ў  р а б і ц ь  с уча с н ую  
р э с т а ў р а ц ы ю  ў  г о р а д з е . Н а  ч а р з е  б ы ў  з н о с  б у д ы н к а  
г і с т а р ы ч н а г а  а р х і в а  н а  п л о ш ч ы  Л е н і н а , а  т а к с а м а  
б у д ы н к а ў  XVIII cт а г о д д з я  н а  с у п р а ц і л е г л ы м  б а к у . 
К а р п ю к  н а  с у с т р э ч ы  с к а з а ў , ш т о  ё н  у ж о  с п р а б а в а ў  
р а н е й  п е р а ш к о д з і ц ь  ш т о -н е б у д з ь  р а з б у р ы ц ь  (у  т ы м  
л і к у  з в а н і ц у  к а л я  Б р ы г і ц к а г а  к а с ц ё л а ), а л е  н і ч о г а  з  
г э т а г а  н е  а т р ы м а л а с я . Т а к с а м а  д а д а ў , ш т о  к а л і  б у д у ц ь  
з н о с і ц ь  а р х і ў , т о  з о й д з е  ў  с я р э д з і н у  я г о  і  н е  б у д з е  
в ы х о д з і ц ь  а д т у л ь  . Р а с к а з а ў  п р а  а п о ш н і  з 'е з д  С П  
С С С Р , н а  я к і м  ё н  п е р а д а ў  з а п і с к у  М і х а і л у  
Г а р б а ч о в у , у  я к о й  д з я к а в а ў  з а  а б 'я ў л е н у ю  в а й н у  
г а р э л ц ы , з а  т ы я  а к т у а л ь н ы я  п ы т а н н і , я к і я  і м 
у з д ы м а л і с я . А л е  к о ж н ы , х т о  п а м я т а е  т о й  з а к о н , н е  
м о ж а  п а г а д з і ц ц а  з  К а р п ю к о м . Д а в о д з і л а с я  г а д з і н а м і  
с т а я ц ь  у  ч э р г а х , к а б  н а б ы ц ь  б у т э л ь к у  в і н а  ц і  г а р э л к і  
п а  т а л о н а х . А  б ы в а л а , ш т о  і  с т а і ш  д а р м а . Г а р э л к і  н е  
х а п а л а  н а  ў с і х . К а л і  п а з н е й , п р а ц у ю ч ы  ў  к а в я р н і  
“ Б а т л е й к а ” , я  с п р а б а в а ў  з а п р а с і ц ь  т у д ы  К а р п ю к а , ё н  
з а ў с ё д ы  а д м а ў л я ў с я . П і с ь м е н н і к  б ы ў  п р ы х і л ь н і к а м  
ц в я р о з а г а  л а д у  ж ы ц ц я . 54

Б у д ы н а к  с т а р о г а  ч ы г у н а ч н а г а  в а к з а л у  
ў  Г р о д н е



4 к а с т р ы ч н і к а  п р а в я л і  в е ч а р  п а м я ц і  м а ц і  
М .Б а г д а н о в і ч а  –  М а р ы і  А п а н а с а ў н ы  - у  с у в я з і  з  90-
г о д д з е м с а  д н я  я е  с ме р ц і . Б ы л о  п р ы е мн а , ш т о  н а  я е  
ма г і л е  ў ж о  з 'я в і ў с я  к р ы ж  з  н а д п і с а м і  ў п е р ш ы н ю  з а  
с т о л ь к і  г а д о ў  ж ы в ы я  к в е т к і . А д р а з у  ж  п а с л я  с ме р ц і  
с я м'я  з 'е х а л а  з  Г р о д н а . Б а ц ь к а  п а к і н у ў  г р о ш ы  н е й к а й  
ж а н ч ы н е , к а б  я н а  д а г л я д а л а  ма г і л у . М е с ц а  з н о й д з е н а , 
п о м н і к , х о ц ь  і  ч а с о в ы , у с т а л я в а н ы  с т а р ы м і  
г р о д з е н с к і м і  н а с т а ў н і к а м і  А п а н а с а м  Ц ы х у н о м , 
У л а д з і ме р а м К і с я л ё м, П я т р о м Б а ж к о .

30 л і с т а п а д а  ў  М і н с к у  а д б ы л а с я  н а р а д а  к л у б а ў , 
я к у ю  а р г а н і з а в а л а  м і н с к а я  “ Т а л а к а ” . Б ы л і  
п р а д с т а ў н і к і  г о ме л ь с к а й  “ Т а л а к і ” , в і ц е б с к а г а  к л у б а  
“ У з г о р 'е ”  і  “ П о в я з і ”  з  О р ш ы . А д  “ П а х о д н і ”  з  Г р о д н а , 
а к р а мя  с т а р ш ы н і , б ы л і  А л е с ь  А с т р о ў с к і , В а л я н ц і н  
Л у ч к о , І г а р  Н а в у ма ў , Т о л я  Х і л ь к о , М і ш а  К а р н е в і ч  і  
С а ш а  С а д а ў н і ч ы . А д  к о ж н а й  с у п о л к і  б ы л і  
в ы с т у п а ю ч ы я , а  з  г а р а д з е н ц а ў  в ы с т у п а л і  ч а л а в е к  п я ц ь . 
Н а к і р у н а к  а ма л ь  в а  ў с і х  –  р э с т а ў р а ц ы я  п о мн і к а ў , х а ц я  
ў  н а с  я н а  а ма л ь  н е  з н а ч ы л а с я . П а с л я  т а г о  я к  А н а т о л ь  
С ы с  с к а з а ў , ш т о  мы  з  Г о р а д н і , а  н е  з  Г а р о д н і , я к  
п р ы з в ы ч а і л і с я  г а в а р ы ц ь . Н а  я г о  н а к і н у л і с я  і  
з а п а т р а б а в а л і , к а б  п а к і н у ў  п а мя ш к а н н е . У  і м у б а ч ы л і  
н е й к а г а  д а н о с ч ы к а . А д к у л ь  г а р а д з е н ц а м б ы л о  т а д ы  
в е д а ц ь , ш т о  г э т ы  ч а л а в е к  н е  т о л ь к і  т а л е н а в і т ы  п а э т , 
а л е  і  л е п ш ы  с я б р а  т а л а к о ў ц а ў .

С у с т р э ч а  ў  “ П а х о д н і ”  з  у д з е л ь н і к а мі  р а л і  п р а т э с т у  
а д б ы л а с я  6 ма я . Я ш ч э  р а н е й  к а мс а мо л ь ц ы  а б я ц а л і , 
ш т о  мо г у ц ь  п а е х а ц ь  р а з а м. А л е  г э т а  б ы л а  і х  р а з в е д к а , 
к а б  д а в е д а ц ц а , х т о  з  п а х а д н я н с к і х  е д з е  н а  р а л і . Т а му  п а  
в я р т а н н і  ў  Г р о д н а  в а  ў с і х  у д з е л ь н і к а ў  а д р а з у  ж  п а ў с т а л і  
р о з н ы я  п р а б л е мы  п а  в у ч о б е , і х  в ы к л і к а л і  ў  д э к а н а т  і  
а б в і н а в а ч в а л і  ў  р о з н ы х  п а р у ш э н н я х .  Д а  р э к т а р а  
М а с л а к о в а  б ы л і  н а к і р а в а н ы  Т к а ч о ў  і  Д а н у т а , я к і я  
п а п р а с і л і , к а б  н і я к і х  р э п р э с і й  у  а д н о с і н а х  д а  с т у д э н т а ў  
н е  ч ы н і л і . 

Х л о п ц ы  а д ч ы т а л і с я  п е р а д  п а х а д н я н ц а м і  з а  
п а е з д к у , р а с к а з а л і  п р а  у с е  п р ы г о д ы  і  п а д з е і  п а д ч а с  
р а л і . У  д р у к у  н і ч о г а  т а к  і  н е  з 'я в і л а с я , х о ц ь  У л а д з і мі р  
А р л о ў , я к і  ў д з е л ь н і ч а ў  у  з а п л ы в е , п а д р ы х т а в а ў  н а в а т  
ма т э р ы я л ы , я к і я  б ы л і  н а д р у к а в а н ы я  т о л ь к і  п р а з  д в а  
г а д ы  п а с л я  т а е  п а д з е і . А  р о к -г у р т ы  “ М р о я ”  і  
н а в а п о л а ц к і  “ Р о к а ш ”  п а с л я  ў д з е л у  ў  а к ц ы і  п р а т э с т у  
з г у б і л і  п а мя ш к а н н і  д л я  р э п е т ы ц ы й . З а н я л і с я  з б о р а м 
п о д п і с а ў  п а д  л і с т о м а б  Г Э С  у  “ Л і т е р а т у р н у ю  г а з е т у ” . 
У  І н с т ы т у ц е  б і я х і мі і  н а  с х о д з е  п а с л я  а б ме р к а в а н н я  
л і с т а  п а с т а в і л і  с в а е  п о д п і с ы  п а д  і м 102 ч а л а в е к і .
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П л а н а в а л а с я  с т в а р э н н е  ф е д э р а ц ы і  
к л у б а ў  а х о в ы  с п а д ч ы н ы . У с е  а т р ы м а л і  
з а д а н н е  с т в а р ы ц ь  л е т а п і с  а б  с т в а р э н н і  і  
р а з б у р э н н і  п о м н і к а ў  а р х і т э к т у р ы  ў  
к о ж н ы м  з  г а р а до ў , а р г а н і з а в а ц ь  
т у р ы с т ы ч н ы я  м а р ш р у т ы  п а  м е с ц а х , 
з в я з а н ы х  з  п а ў с т а н н е м  К .К а л і н о ў с к а г а , 
а р г а н і з а в а ц ь  с у м е с н ы я  п а е з д к і  д л я  
н а в я дз е н н я  п а р а дку  л я  а с о б н ы х  
п о м н і к а ў , а к т ы ў н а  с а ч ы ц ь  з а  д ы с к у с і я й  
у  Л і М е  і  а р г а н і з а в а ц ь  с а м а е  м а л о е  п а  п я ц ь  
л і с т о ў  п р а  п о м н і к  К а л і н о ў с к а м у .

В о д н а е  р а л і  п а  Д з в і н е

У  г э т у ю  в ан д р оў к у  ў  з н ак  
с а л і д а р н а с ц і  з  т ы м і , х т о  п р а т э с т а в а ў  
с у п р а ц ь  п а б у д о в ы  Д а ў г а ў п і л с к а й  Г Э С  , 
у с е  а х в о т н ы я  н е  з м а г л і  в ы б р а ц ц а : н е  
з м а г л і  з а м о в і ц ь  а ў т о б у с . П а е х а л і  с а  
с в а і м і  б а й д а р к а м і  т о л ь к і  4 с т у д э н т ы  
м е д ы ц ы н с к а г а  і н с т ы т у т а  н а  ч а л е  з  
І г а р а м  К о т а в ы м . А л е н а  Ш у н е й к а  
п а д р ы х т а в а л а  4 с т ы л і з а в а н ы я  х а р у г в ы  з  
в ы я в а й  н е а ф і ц ы й н а г а  т а д ы  с і м в а л а  
Г р о д н а  –  а л е н я  С в я т о г а  Г у б е р т а . 
П л ы с ц і  я н ы  з б і р а л і с я  п а ч ы н а ц ь  н е  з  Д р у і , 
а  н а  40 к м  в ы ш э й  п а  ц я ч э н н і , з  
В е р х н е д з в і н с к а . Б ы л і  п е р а к а н а н ы я , ш т о  
х у т к а  д а г о н я ц ь  а с т а т н і х  у д з е л ь н і к а ў .
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В е л ь мі  ж  н е п р ы в а б н ы  в ы г л я д  у  т о й  ч а с  м е л а  
д а л і н а  Г а р а д н і ч а н к і : б ы л а  з а в а л е н а я  с м е ц ц е м , 
б о ч к а м і  з  ф а р б а й  д ы  м а з у т а м . З д а в а л а с я , 
д з е с я ц і г о д д з я мі  т а м н і х т о  н е  п р ы б і р а ў . 27 ч э р в е н я  
н е я к  в е л ь мі  х у т к а  б ы ў  а р г а н і з а в а н ы  с у б о т н і к  у  д а л і н е  
р э ч к і . Т у т  б ы л і  і  М і х а ц ь  Т к а ч о ў , і  А л я к с е й  К а р п ю к , 
А л е с ь  Г о с ц е ў , Л і л я  Л а ш а к , Н і н а  Л я ш ч о н а к , П а в е л  
С к р а б к о , я к і  п р а ц а в а ў  у  Р К  Л К С М Б , Л і л я  
Н а д о л ь н і к . П а  с л і з к і х  б е р а г а х  с п у с ц і л і с я  д а  в а д ы  і  
п р а ц а в а л і  п а  к а л е н а  ў  т ы м  б р у д з е . Х т о  ў  б о т а х , у  я к і я  
в а д а  п е р а л і в а л а с я  п р а з  в е р х , а  х т о  і  ў  к р а с о ў к а х . 
М і н а к і  с п ы н я л і с я  н а  мо с ц е  і  п ы т а л і с я , к о л ь к і  п л а ц я ц ь  
з а  т а к у ю  р а б о т у . “ Ц ь ф у , В а н ю ч к а , а  н е  Г а р а д н і ч а н к а . 
І  я к  в ы  т у д ы  п а л е з л і ?”  –  п а д т р ы м л і в а л і  я н ы  
п р а ц у ю ч ы х , я к і я  ў с ё  р о ў н а  б ы л і  з а д а в о л е н ы , б о  п а с л я  
т а г о , я к  з  р а ч у л к і  і  в а к о л і ц  в ы ц я г н у л і  н е к а л ь к і  
п р ы ч э п а ў  с м е ц ц я , б ы л о  ў ж о  п р ы е мн а  г л я н у ц ь  н а  я е .  
Н е д а л ё к а  а д  мо с т а  н а  в у л і ц ы  А ж э ш к і  а д ш у к а л і  
к р ы н і ц у , з  я к о й  п а ч а л а  б р у і ц ь  в а д а . В ы р а ш ы л і  
з р а б і ц ь  я ш ч э  п а р у  “ с у б о т н і к а ў ”  у  н а с т у п н ы я  с е р а д у  і  
п я т н і ц у  п а с л я  19 г а д з і н . 

П а с л я  д а  м я н е  я к  с т а р ш ы н і  “ П а х о д н і ”  
п а т э л е ф а н а в а л а  с а к р а т а р  п а  і д э а л о г і і  Г К  п а р т ы і  
С в я т л а н а  В а с і л е ў н а  Ц ы г а н к о в а  і  с к а з а л а , ш т о  
“ а р г к а м і т э т ы  м о г у ц ь  с т в а р а ц ь  т о л ь к і  п а р т ы й н ы я  
о р г а н ы . 3 л і п е н я  ў в о г у л е  с в я т а  і  ў  п а р к  мо г у ц ь  п р ы й с ц і  
в е т э р а н ы  с п я в а ц ь  к а м с а мо л ь с к і я  п е с н і …  Н я д о б р а  
а т р ы мл і в а е ц ц а : а д н ы  с п я в а ю ц ь , д р у г і я  п р а ц у ю ц ь , 
л е п ш  б ы  ў с к л а л і  в я н о к  д а  п о мн і к а  в о і н а м .”

А д н а к  у  с н е ж н і  1988 г о д а  в ы й ш л а  і н с т р у к ц ы я  "О  
н е к о т о р ы х  о с о б е н н о с т я х  н ы н е ш н е й  о б щ е с т в е н н о -
п о л и т и ч е с к о й  о б с т а н о в к и  в  р е с п у б л и к е ” , з  я к о й  м я н е  
п а д п о л ь н а  п а з н а ё м і ў  і н с т р у к т а р  а б к а ма  к а мс а мо л у  
С я р г е й  Ч ы с т а б а е ў . Г э т а я  і н с т у к ц ы я  п а ч ы н а л а с я  т а к : 
“ В  п о с л е д н е е  в р е м я  в  р е с п у б л и к е  о т м е ч а е т с я  
а к т и в и з а ц и я  г р у п п  э к с т р е ми с т с к о г о  т о л к а . С р е д и  
н и х  о с о б о  в ы д е л я ю т с я  т а к и е  к а к  «Т а л а к а », 
«Т у т э й ш ы я », «С о в р е м е н н и к » (г . М и н с к ), 
«П а х о д н я » (г . Г р о д н о ), «У з г о р ь е » (г . В и т е б с к ), 
«М а л а д з і к » (г . Н о в о п о л о ц к ) и  д р у г и е . О н и  я в о ч н ы м  
п о р я д к о м  с о б и р а ю т  р а з л и ч н ы е  с б о р и щ а , с о з д а ю т  
в с е в о з м о ж н ы е  «к о м и т е т ы », п р о в о з г л а ш а ю т  
«д е к л а р а ц и и », «п р о г р а ммы », п ы т а я с ь  в о в л е ч ь  в  э т у  
с о мн и т е л ь н у ю  в о з н ю  в о з мо ж н о  б о л ь ш е е  к о л и ч е с т в а  
л ю д е й , о с о б е н н о  м о л о д е ж и … » І  т а к  н а  14 с т а р о н к а х .

Д з е й н а с ц і  “ П а х о д н і ” , а д н а к , г э т а  н е  с п ы н і л а …56

П р ы б і р а е м Г а р а д н і ч а н к у

3 л і п е н я  с а б р а л а с я  н я ш м а т  л ю д з е й . 
П а  а б 'я в е  п а д ы ш о ў  т о л ь к і  а д з і н  р а б о ч ы  з  
“ А з о т а ”  А л я к с а н д р  Г а р к о ў . З а г р у з і л і  
я ш ч э  п р ы ч э п  с м е ц ц я , а  к а л і  п а с л я  п р а ц ы  
г л я н у л і  з в е р х у , Г а р а д н і ч а н к у  б ы л о  н е  
п а з н а ц ь …  Д з я к а в а л і  М і х а с ю  Т к а ч о в у , 
ш т о  в ы ц я г н у ў  у с і х  н а  г э т а е  
до б р а ў п а р а дка в а н н е . Я ш ч э  а дн а  
к а р ы с н а я  с п р а в а  з а  п л я ч ы м а  ў  “ П а х о д н і ” .

М і к о л а  Д а р а ш к е в і ч  з  І н с т ы т у т а  
б і ях і м і і  н а м а ляв а ў а б 'яв у: “ У с і х  
п а т р ы ё т а ў  р о д н а г а  г о р а д а  з а п р а ш а е м  
п р ы н я ц ь  у д з е л  у  д о б р а ў п а р а д к а в а н н і  
р э ч ы ш ч а  Г а р а д н і ч а н к і . З б о р  1 л і п е н я  ў  
19.30 к а л я  ф а н т а н а ” . З н о ў  м і н а к і  
а б з ы в а л і  т ы х, хт о  п р а ц а в а ў , 
“ с у м а ш э д ш ы м і ” , б о  п а с л я  т а г о , я к  в а д а  
ў з б о ў т а л а с я , я н а  с т а л а  п а д о б н а й  н а  
н а ф т у . 

Н а  к а н е ц  1988 г о д а  ў  к л у б е  б ы л о  160 
с я б р а ў , з  я к і х  78% - б е л а р у с а ў , 10% - 
п а л я к а ў , 9%- р у с к і х  і  3% - 
п р а д с т а ў н і к о ў  і н ш ы х  н а ц ы я н а л ь н а с ц я ў . 
З  і х  64% м е л і  в ы ш э й ш у ю , 12% - 
н я п о ў н у ю  в ы ш э й ш у ю , 11% - с я р э д н ю ю  
с п е ц ы я л ь н у ю , 13% - с я р э д н ю ю . П а  
ў з р о с ц е : 8% - д а  20 , 50% - а д  20 д а  30, 
27% - 30-40, 7% - 40-50, 6% -50-60, 
2% - б о л ь ш  з а  70 г а д о ў . З  і х  21 ч а л а в е к  
б ы л і  с я б р а м і  К П С С .

М і к о л а  Т а р а н д а  (с п р а в а ) 
у  ч а с  а д н о й  з  а к ц ы й  п а х а д н я н ц а ў



Г о р а д , к у д ы  я  з а ў с ё д ы  і мк н у ў с я
А с н о ў н а я  п р ы ч ы н а , ч а му  я  п р а ц а в а ў  і  п р а ц у ю  ў  

Г р о д н е , з а к л ю ч а е ц ц а  ў  т ы м, ш т о  ў  г э т ы  г о р а д  мя н е  
ця г н у л а  з а ў с ё д ы . П а с л я  ў н і в е р с і т э т а  м я н е  
р а з ме р к а в а л і  ў  н е й к і  д а л ё к і  г о р а д  у  Я к у ц і і , а л е  я  
п р ы к л а ў  у с е  н а ма г а н н і , к а б  п р ы е х а ц ь  у  Г р о д н а . Я  с а м 
з н а й ш о ў  т у т  ме с ц а  п р а ц ы  –  у  г а з е ц е  “ В ы с а т а ” , і  мя н е  
п е р а р а з ме р к а в а л і  ме н а в і т а  с ю д ы . Г э т а  б ы л о  п е р ш а е  
с у р 'ё з н а е  в ы п р а б а в а н н е  ў  ма і м ж ы ц ц і . Я  х а ц е ў  
в я р н у ц ц а  ў  Б е л а р у с ь  п а с л я  д о ў г і х  б л у к а н н я ў , і  мн е  
г э т а  ў д а л о с я . 

П р а ц у ю ч ы  ў  “ Г р о д з е н с к а й  п р а ў д з е ” , я  п і с а ў  н а  
р о з н ы я  т э мы , у  т ы м л і к у  п р а  э к а л а г і ч н ы я  п р а б л е мы . 
А к у р а т  т а д ы  в я л і с я  д ы с к у с і і  п р а  б у д а ў н і ц т в а  
С к і д з е л ь с к а г а  б і я х і мз а в о д а . П а с л я  ма і х  п у б л і к а ц ы й  
п а ч а ў с я  э к а л а г і ч н ы  р у х , мі т ы н г і , з -з а  ч а г о  ў л а д а м 
д а в я л о с я  а д мо в і ц ц а  а д  т а г а ч а с н а г а  п р а е к т у  п а б у д о в ы  і  
а д  т о й  в ы т в о р ч а с ц і , я к а я  п е р ш а п а ч а т к о в а  
п л а н а в а л а с я .

Л ю д з і  б ы л і  н а с т о л ь к і  н а п а л о х а н ы я  г э т а й  х і мі я й , 
ш к о д н а й  в ы т в о р ч а с ц ю , ш т о  а б к а м п а р т ы і  в ы д а ў  
п а с т а н о в у , у  я к о й  п р а с о ч в а ў с я  к і в о к  у  б о к  г р а ма д с к а й  
д у мк і , г р а ма д с к а г а  ме р к а в а н н я .  

“ Г р о д з е н с к а я  п р а ў д а ”  б ы л а  о р г а н а м а б к а ма  і  
в ы к а н к а ма , т а му  н е к а л ь к і  р а з о ў  у л а д ы  п а т р а б а в а л і , 
к а б  мя н е  з в о л ь н і л і , в ы к і н у л і  з  “ Г р о д з е н с к а й  п р а ў д ы ” , 
а л е  мя н е  ў в е с ь  ч а с  а б а р а н я ў  мо й  т а г а ч а с н ы  р э д а к т а р .

Н а  т о й  ч а с , к а л і  ў  г а з е ц е  п р а ц а в а л і  я , А л е н а  
Р а ў б е ц к а я , С я р г е й  А с т р а ў ц о ў , “ Г р о д з е н с к а я  п р а ў д а ”  
д а с я г а л а  н а к л а д у  б о л ь ш  з а  100 т ы с . э к з э мп л я р а ў  і  
б ы л а  р а с к у п а е ма й .

З а с н а в а н н е  г а з е т ы  “ П а г о н я ”
І д э я  с т в а р э н н я  г а з е т ы  “ П а г о н я ”  ў з н і к л а  н а  х в а л і  

г р а м а д с к а й  а к т ы ў н а с ц і , я к у ю  а б у д з і л а  э п о х а  
п е р а б у д о в ы  Г а р б а ч о в а . М я н е  з а ў с ё д ы  ц і к а в і л а  
г і с т о р ы я , я  д о б р а  в е д а ў , ш т о  н а  Г а р а д з е н ш ч ы н е  в е л ь мі  
мо ц н ы я , т р ы в а л ы я  к а р а н н і  б е л а р у с к а й  мо в ы , я к і я  і  
с ё н н я  д а ю ц ь  з н а ч н ы  ш т у р ш о к , і м п у л ь с  д л я  
г р а ма д с к а г а  ж ы ц ц я .

Я  в е д а ў  з  г і с т о р ы і , ш т о  т у т  б ы л а  б е л а р у с к а я  
ш к о л а : б ы л о  д а в о л і  ш м а т  б е л а р у с к а м о ў н ы х  
д р у к а в а н ы х  в ы д а н н я ў , т у т  в ы д а в а л і с я  д з е с я т к і  г а з е т  
н а  б е л а р у с к а й  мо в е , н а в а т  г а з е т у  “ Г р о д з е н с к а я  
п р а ў д а ”  п л а н а в а л а с я  в ы д а в а ц ь  т о л ь к і  п а -б е л а р у с к у , 
а л е , д а  т а г о  ч а с у , п а к у л ь  я  н е  п р ы й ш о ў  т у д ы  
п р а ц а в а ц ь , я н а  б ы л а  в ы к л ю ч н а  р а с е й с к а мо ў н а я . 57

П е р ш а я  н е з а л е ж н а я  
г а р а д з е н с к а я  г а з е т а . 

Ф о н д  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” .  
Г а л а д о ў к а  д э п у т а т а ў

М і к о л а  М а р к е в і ч . 

Н а р а д з і ў с я  29 ч э р в е н я  1962 г  ў  
в .Ч э р н і ч ы  Ж ы т ка в і ц ка г а  р а ё н а , 
Г о м е л ь с к а й  во б л а с ц і . С к о н ч ы ў  
ф і л а л а г і ч н ы  ф а к у л ь т э т  
К а л і н і н г р а д с к а г а  ў н і в е р с і т э т а . 
П р а ца в а ў  у  г а р а д з е нс к і х  г а з е т а х  
“ В ы с о т а ” , “ Г р о д з е нс к а я  пр а ў д а ” . 
Г р а м а д с к і  д з е я ч , д э п у т а т  В я р х о ў н а г а  
С а в е т а  12 с к л і к а н н я  (1990-1995), 
ж у р н а л і с т . З а с н а в а л ь н і к  к у л ь т у р н а -
а с в е т н і ц к а г а  ф о н д а  «Б а ц ь к а ў ш ч ы н а » у  
1991г . П р а з  г о д  з а р э г і с т р а в а ў  п р ы  ф о н д з е  
п е р ш у ю  н е з а л е ж н у ю  б е л а р у с к а м о ў н у ю  
г а з е т у  «П а г о н я » і  с т а ў  я е  г а л о ў н ы м  
р э д а к т а р а м . П а з н е й  с п р ы ч ы н і ў с я  д а  
з а с н а в а н н я  і  в ы д а н н я  г а з е т ы  «Д з е н ь », 
а д н а ў л е н н я  п р а ц ы  “ Р а д ы ё  Р а ц ы я ” .     



П а с т у п о в а  г э т а я  і д э я  в ы к р ы ш т а л і з о ў в а л а с я , я н а  
мя н е  в е л ь мі  мо ц н а  з а х а п і л а . Я  а б мя р к о ў в а ў  я е  з  мн о г і мі  
л ю д з ь мі  ў  Б е л а р у с і , Л і т в е , Л а т в і і . Э с т о н і і . Т а к і м 
ч ы н а м, к р о к  з а  к р о к а м, ц я г а м н е к а л ь к і х  г а д о ў  мы  
н а б л і ж а л і с я  д а  т а г о , к а б  с т в а р ы ц ь  г а з е т у . 

В е л ь мі  п а с п р ы я л а  г э т а му  т о е , ш т о  я  ў  г э т ы  ч а с  с т а ў  
д э п у т а т а м В я р х о ў н а г а  С а в е т а  12-г а  с к л і к а н н я , ш т о  ў  
г э т ы я  ч а с ы  я ш ч э  б о л ь ш  а б у д з і л а с я  г р а м а д с к а я  
а к т ы ў н а с ц ь  л ю д з е й . Н а  т а к о й  в я л і к а й  х в а л і  мо ц н а  
а д ч у в а л а с я  г р а ма д с к а я  з а п а т р а б а в а н а с ц ь  у  ме н а в і т а  
т а к о г а  т ы п у  г а з е ц е , д з е  б у д з е  б е л а р у с к а я  мо в а , д з е  
б у д з е  г у ч а ц ь  б е л а р у с к а я  п а з і ц ы я . Д а  г э т ы х  д в у х  
с п р ы я л ь н ы х  мо ма н т а ў  д а д а ў с я  я ш ч э  і  т р э ц і : у  Г р о д н а  
б ы л о  н е к а л ь к і  в е л ь мі  т а л е н а в і т ы х  ж у р н а л і с т а ў , я к і я  
ме л і  т а к і я  ж  п о г л я д ы , я к  і  я . У с е  г э т ы я  а к а л і ч н а с ц і  
з ы й ш л і с я  ў  а д н ы м ме с ц ы , я к о е  мы  н а з в а л і  “ П а г о н я й ” . 

П е р ш ы х  ж у р н а л і с т а ў , я к і я  с т в а р а л і  “ П а г о н ю ” , 
п а д ы ма л і  г а з е т у , мо ж н а  ў з г а д а ц ь  д з е с я т а к . Г э т а  С я р г е й  
Л а ў н і к , Г е о р г і й  А с т р о ў с к і , І г а р  Б а р а н о ў с к і , С я р г е й  
А с т р а ў ц о ў , М і х а і л  К а р н е в і ч  і  ш ма т  і н ш ы х . А л е  
“ П а г о н я ”  н е  ма г л а  б  а д б ы ц ц а  б е з  д з е с я т к а ў  н а ш ы х  
п а з а ш т а т н ы х  к а р э с п а н д э н т а ў , я к і я  п р ы н о с і л і  д а  н а с  
с в а е  ма т э р ы а л ы . К о ж н ы  г о д , я к  в у л к а н , п а д к і д в а ў  н а м 
н о в ы х  т а л е н а в і т ы х  л ю д з е й . 

Д р у г а я  х в а л я  “ П а г о н і ”  –   В і т а ў т  Р у д н і к , З мі ц е р  
К і с е л ь ,  ш ма т  з р а б і л і  д л я  т а г о , к а б  
“ П а г о н я ”  п а ў с т а л а  і  п а д т р ы мл і в а л а  с в о й  в ы с о к і  
п р а ф е с і й н ы  ў з р о в е н ь . Г а з е т а  ж ы л а , д з я к у ю ч ы  
к а л е к т ы ў н ы м н а ма г а н н я м д з е с я т к а ў  а д н а д у мц а ў , я к і я  
ма р ы л і , к а б  у  Г р о д н е  б ы л а  с в а я  г а з е т а  з  я р к і м 
б е л а р у с к і м н а ц ы я н а л ь н ы м а б л і ч ч а м, я к а я  б  а д п а в я д а л а  
ў с і м к а н о н а м п р а ф е с і й н а й  ж у р н а л і с т ы к і  і  б ы л а  ма с а в а й . 

У  н а с  б ы ў  д о б р ы  с п а р ы н г -п а р т н ё р  –   мі н с к а я  
г а з е т а  “ С в а б о д а ” , я к у ю  в ы д а в а ў  мо й  с я б р а  І г а р  
Г е р ме н ч у к . Я к  мн е  п а д а е ц ц а , мы  д о б р а  д а п а ў н я л і  а д з і н  
а д н а г о . Р а з а м і ш л і  і  п а д ы ма л і с я . 

“ П а г о н я ”  - у н і к а л ь н а я  г а р а д з е н с к а я  з 'я в а  я ш ч э  і  
т а му , ш т о  і н і ц ы я т ы в а  в ы д а н н я  і ш л а  з н і з у . Г э т а  п р ы к л а д  
і  ў з о р  т а г о , ш т о  з а ў с ё д ы  р а б і ў  б е л а р у с к і  н а р о д  і  
б е л а р у с к а е  г р а ма д с т в а , к а л і  т ы я  л е й ц ы , к а й д а н к і , я к і я  
б ы л і  п а н а ч э п л я н ы я  н а  л ю д з е й , х о ц ь  т р о ш к і  
а с л я б л я л і с я . Т а д ы  б о л ь ш  в о л ь н а я  ма г у т н а я  э н е р г і я  
ма г л а  р а б і ц ь  с а п р а ў д н ы я  ц у д ы . “ П а г о н я ”  –  г э т а  
п р ы к л а д  р а б о т ы  с в а б о д н а г а  р а з н я в о л е н а г а  б е л а р у с к а г а  
д у х у .

У  “ П а г о н і ”  ў в а с о б і л і с я  ма е  а с а б і с т ы я  п о г л я д ы  і  
х а р а к т а р , а л е  я  ў п э ў н е н ы , ш т о  г а з е т а  т а к о г а  ф а р ма т у  
з 'я в і л а с я  б  н а п э ў н а . 

Л я в о н а с  Д а ў г е л а
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С п а ч а т к у  м ы -г р у п а  г р а м а д с к а - 
а к т ы ў н ы х  л ю д з е й  н а  ч а л е  з  А л я к с е е м  
К а р п ю к о м -с п р а б а в а л і  з р а б і ц ь  у с ё , к а б  н а  
х в а л і  п е р а б у д о в ы  г а з е т а  “ Г р о д з е н с к а я  
п р а ў д а ”  с т а л а  б е л а р у с к а м о ў н а й . 

Д а й ш л о  д а  т а г о , ш т о  б ы л а  п р ы н я т а  
а д н а  з  а п о ш н і х  у  д з е й н а с ц і  Ц К  К П Б  
п а с т а н о в а , у  я к о й  г а в а р ы л а с я  п р а  
м э т а з г о д н а с ц ь  п е р а х о д у  “ Г р о д з е н с к а й  
п р а ў д ы ”  н а  б е л а р у с к у ю  м о в у . А л е  з  к а н ц а  
1980-х  п а ч а т к у  1990-х  г а д о ў  п а ч а л і с я  
в е л ь м і  ж у д а с н ы я  ў  э к а н а м і ч н ы м  п л а н е  і  ў  
п л а н е  с т а н о в і ш ч а  л ю д з е й  і  і х  д а б р а б ы т у  
ч а с ы ,  т а м у  б ы л о  н е я к  н е  д а  п р ы н я т а й  
п а с т а н о в ы . У  г э т а й  н е р а з б я р ы с е  п р а  я е  
з а б ы л і . В о л ь н а с ц і  і  п а л і т ы ч н а й  
с в а бо д ы  с т а л а  бо л ь ш , і  г р у п а  
э н т у з і я с т а ў  п а д у м а л а , к а л і  т а к  у ж о  н е  
х о ч у ц ь  г э т у ю  “ Г р о д з е н с к у ю  п р а ў д у ”  
ч а п а ц ь , а  ч а м у  б  н а м  н е  с т в а р ы ц ь  
б е л а р у с к а м о ў н у ю  г а з е т у  з  н у л я ? 

П е р ш ы  н у м а р  г а з е т ы  в ы й ш а ў  25 
с а к а в і к а  1992 г .

У  н а з в е  “ П а г о н я ”  а д р а з у  б ы л а  б а ч н а  
н а ш а  с у т н а с ц ь , н а ш а  п а з і ц ы я , н а ш ы я  
п о г л я д ы , п е р а к а н а н н і . “ П а г о н я ”  –  г э т а  
н а ш а е  ў ч о р а , і  с ё н н я , і  з а ў т р а , і  
п а с л я з а ў т р а . Г э т а  с у ч а с н а , і м к л і в а , 
в о с т р а , п е р а м о ж н а .

Ч а м у  м е н а в і т а  т а к а я  н а з в а ? С л о в а  
“ П а г о н я ”  м а е  в е л ь м і  ц і к а в у ю  г і с т о р ы ю . 
Д а  н а с  л ю д з і , б л і з к і я  н а м  п а  д у х у , 
н а з ы в а л і  д р у к а в а н ы я  в ы д а н н і  
“ П а г о н я й ” : у  20-я  г а д ы  ў  Л і т в е  
(К о ў н а ), у  в а е н н ы  ч а с  у  Б а р а н а в і ч а х , 
п а с л я  в а й н ы  ў  М ю н х е н е . М ы  в ы р а ш ы л і  
п р а ц я г в а ц ь  т р а д ы ц ы ю .

А д з і н  з  н у ма р о ў  г а з е т ы  «П а г о н я »



П е р а д  “ П а г о н я й ”  п е р а д в е с н і к а м  п а ц я п л е н н я  ў  
С М І  б ы ў  б ю л е т э н ь  “ Р э а н і м о в а ” , я к і  в ы д а в а л а  г р у п а  
м а л а д ы х  л ю д з е й , я к і я  г у р т а в а л і с я  в а к о л  н а ш а й  
б е л а р у с к а й  г е н і я л ь н а й  п а э т к і  Д а н у т ы  Б і ч э л ь -
З а г н е т а в а й . Т а к с а м а  б ы л а  г а з е т а  “ П е р с п е к т ы в а ” , 
п е р ш а я  п р а ф е с і й н а я  н е з а л е ж н а я  г а з е т а  ў  Г р о д н е , 
я к а я , п р а ў д а , п р а і с н а в а л а  н я д о ў г а . Г э т а  б ы л а  
ц у д о ў н е й ш а я  г а з е т а . І н ш а я  с п р а в а , ш т о  я  н е  м о г  
д а л у ч ы ц ц а  д а  я е , б о  г э т а  б ы л а  р у с к а я  г а з е т а , р у с к а я  
с т ы х і я , р у с к а я  д э м а к р а т ы я , а  н а м  х а ц е л а с я  
н а ц ы я н а л ь н а г а , і  м ы  г э т а  с т в а р ы л і . П а с л я  н а с , 
д а р э ч ы , б ы л а  с т в о р а н а  я ш ч э  “ Б и р ж а  и н ф о р м а ц и и ” .

Н е д з е  п р а з  п а ў г а д ы  з  п а ч а т к у  н а ш а г а  і с н а в а н н я  
н а м  н а р э ш ц е  ў д а л о с я  з а й м е ц ь  ю р ы д ы ч н ы  а д р а с  н а  
в у л і ц ы  С а в е ц к а я , 10. Н я г л е д з я ч ы  н а  т о е , ш т о  г э т ы  
б у д ы н а к  в е л ь м і  п р э с т ы ж н ы , б ы ў  в е л ь м і  г а н а р о в ы м  
м е с ц а м  д л я  “ П а г о н і ” , а л е  н а м  н е  п а д а б а л а с я  н а з в а  
“ С а в е ц к а я ” , і  м ы  с а м і  с я б е  н а з в а л і  я к  “ Д а м і н і к а н с к а я  
1” , б о  п а м я ш к а н н е  я к р а з  з н а х о д з і л а с я  н а  р а г у  
С а в е ц к а й  в у л і ц ы  і  Д а м і н і к а н с к а й . 

М ы  с п р а б а в а л і  р а б і ц ь  “ П а г о н ю ”  м а с а в а й . 
Б е л а р у с к і х  г а з е т  б ы л о  н а  т о й  м о м а н т  у ж о  ш м а т , а л е  

я н ы  бы л і  с а с т а рэ л ы м і , 
п а т р ы яр ха л ь н ы м і , а р ха і ч н ы м і , ч а с т а  - 
м а л а ф а р м а т н ы м і  –  н а  л і с т к а х  ф а р м а т у  А 3. М ы  
с в я д о м а  а д ы й ш л і  а д  т а к о г а  ф а р м а т у . У  н а с  б ы ў  
с т а н д а р т : н е  м е н ш  з а  7 з д ы м к а ў , 7 з а г а л о ў к а ў  і  н е  
м е н ш  з а  2 і л ю с т р а ц ы і  н а  п а л а с е . 

М н е  п а д а е ц ц а , т а к о г а  н я м а  н а в а т  у  с ё н н я ш н і х  
г а з е т а х . П а -б е л а р у с к у  п і с а л і  п р а  п р о с т ы я  р э ч ы : я к  
п я к у ц ь  х л е б , я к  в ы х о д з я ц ь  з а м у ж , я к і я  і м ё н ы  д а ю ц ь  
н е м а ў л я т к а м , ч а м у  т р а л е й б у с  с т а ў . З а к р а н а л і , 
к а н е ч н е , і  с у р 'ё з н ы я  т э м ы . А л е  в а  ў с і м  б ы л о  н е ш т а  
с в е ж а е , н о в а е , я к о е  н а м  у д а л о с я  з н а й с ц і . “ П а г о н я ”  н е  
б ы л а  ч ы с т а  і н т э л е к т у а л ь н а й  г а з е т а й , х о ц ь  
д р у к а в а л і с я  ў  ё й  і  а к а д э м і к і , і  д а к т а р ы  н а в у к , а л е  я , я к  
р э д а к т а р , с т а в і ў  п е р а д  с а б о й  м э т у  д а с я г н у ц ь  10-
т ы с я ч н а г а  т ы р а ж а , п о т ы м  –  15-т ы с я ч н а г а . М ы  
з м а г л і  п а д н я ц ь  п л а н к у  д а  18,5 т ы с я ч  э к з э м п л я р а ў , і  
ў в е с ь  н а к л а д  б ы ў  р а с к у п а е м ы . 

К а л і  б р а ц ь  “ П а г о н ю ”  я к  ц э л а с н ы  а р г а н і з м , т о  і  
з в о н к у  я н а  б ы л а  п р ы г о ж а й , і  з м е с т  у н у т р а н ы  б ы ў  
т а к і м  ж а , і  п а з і ц ы я  б е з д а к о р н а я  в а  ў с і х  с э н с а х , і  н е  
з д р а д з і л а  н і  р а з у  г э т а й  п а з і ц ы і . Г а з е т а  з а я ў л я л а , ш т о  
м ы  г а в о р ы м  д л я  б е л а р у с а ў , п р а  б е л а р у с а ў . У  н а с  
э г а ц э н т р а б е л а р у с к а я  п а з і ц ы я . Д о б р а , ш т о  ё с ц ь  

ў  
бо л ь ш а с ц i с в а ё й  
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Б е л ар у ш ч ы н а з аў с ё д ы  б ы л а 
п е р а с л е д у е м а й . І  п е р а ш к о д ы , г а н е н н і , 
п р ы ц я с н е н н і  “ П а г о н і ”  б ы л і  з  п е р ш ы х  
к р о к а ў  я е  і с н а в а н н я . Б е з у м о ў н а , п р а с ц е й  
з а  ў с ё  б ы л о  б  в ы д а в а ц ь  п р а р а с е й с к у ю  
г а з е т у  і  з  ё ю  ж ы ц ь . А л е  н е  н а м , м ы  
п а т р а б а в а л і  і н ш а г а . Б ы л о  ш м а т  л ю д з е й , 
н а с т р о е н ы х  а н т ы д э м а к р а т ы ч н а , а  я ш ч э  
б о л ь ш  –  а н т ы б е л а р у с к а . Т а м у  к о ж н ы  
н у м а р  г а з е т ы  н а т ы к а ў с я  н а  
с у п р а ц ь д з е я н н е  з  і х н я г а  б о к у .

П е рш а я  рэ д а к ц ы я  “ П а г о н і ”  
м е с ц і л а с я , м о ж н а  т а к  с к а з а ц ь , у  
па м я ш к а нні  г а з е т ы  “ Г р о д з е нс к а я  
п р а ў д а ”. Б о л ьш а с ц ь а ў т а р а ў , 
с і м п а т ы к а ў  і  с т в а р а л ь н і к а ў  г а з э т ы  
п р а ц а в а л і  м е н а в і т а  т а м . Н а п а ч а т к у  
т а к  б ы л о  в ы г о д н е й  с у с т р а к а ц ц а  ў  
к а г о с ь ц і  ў  к а б і н е ц е , н а п р ы к л а д , у  М і х а і л а  
К а р н е в і ч а . П о б а ч  А л е н а  Р а ў б е ц к а я  
п р а ц а в а л а , С я р г е й  А с т р а в е ц , я  я к  
м а л а д ы  к а рэ с п а н д э н т  а д д зе л а  
б у д а ў н і ц т в а , т р а н с п а р т а  і  э к а н о м і к і . 
Н е к а л ь к і  н у м а р а ў  р а б і л і  ф а к т ы ч н а  “ н а  
к а л е н я х ” . А д з і н  н у м а р  “ П а г о н і ”  р а б і ў с я  ў  
р э д а к ц ы і  г а з е т ы  “ П е р с п е к т ы в а ” , і н ш ы  
–  у  Д о м е  а ф і ц э р а ў . У  н а с  н е  б ы л о  н е й к а г а  
с т а л а г а  а д р а с у . 

У  г э т ы м б у д ы н к у  ме с ц і л а с я  р э д а к ц ы я  
«П а г о н і »



 п а л я к і , д о б р а , ш т о  ё с ц ь  л і т о ў ц ы , а л е  мы  ё с ц ь  мы . 

Х о ц ь  п р а т э с т ы  н а ш ы х  ч ы т а ч о ў  б ы л і  в е л ь мі  
мо ц н ы мі : д з е с я т к і  л ю д з е й  п і с а л і  п а ў с ю л ь  л і с т ы  ў  н а ш у  
а б а р о н у , п р ы х о д з і л і  ў  р э д а к ц ы ю , в ы к а з в а л і  
с п а ч у в а н н е .

З  б о л ь ш а г а  ў  г а з е ц е  п і с а л а с я  п р а  Г р о д н а . У  
р о з н ы я  ч а с ы  б ы л о  п а -р о з н а му . Г а р а д з е н ш ч ы н а  
з а ў с ё д ы  б ы л а  а с н о в а й . А л е  мы  п а д а в а л і  н е к а л ь к і  
п л а с т о ў  і н ф а р ма ц ы і  н е  т о л ь к і  п р а  г о р а д . Г э т а  
т ы ч ы л а с я  і  п а д з е й , я к і я  а д б ы в а л і с я  п а  ў с ё й  Б е л а р у с і , і  
т о е , ш т о  а д б ы в а л а с я  ў  н а ш ы х  с у с е д з я ў , т о л ь к і  з  
б е л а р у с к а г а  п у н к т у  г л е д ж а н н я . У с ё  т о е , ш т о  
а д б ы в а л а с я  ў  в а к о л і ц а х  і  я к і мс ь ц і  ч ы н а м б ы л о  з в я з а н а  
з  б е л а р у с а мі , а д л ю с т р о ў в а л а с я  ў  “ П а г о н і ” . Г э т а  б ы л а  
г а р а д з е н с к а я  г а з е т а , і  а д н а ч а с о в а  з  г э т ы м  –  
а г у л ь н а н а ц ы я н а л ь н а я .

З д а р а л і с я  і  к а мі ч н ы я  в ы п а д к і . З  г у ма р а м л ю д з і  
ў з г а д в а ю ц ь  і  з а р а з  я к  з 'я в і л а с я  н а т а т к а  “ п р а  т а н к  н а  
С а в е ц к а й  п л о ш ч ы , у  я к і м н а ч а в а л і  б а мж ы ” .  Г э т а я  
і н ф а р ма ц ы я  б ы л а  ў с п р ы н я т а  г а р а ж а н а мі  я к  п р а ў д а , 
а л е  н а  с а мо й  с п р а в е  л ю к і  ў  т а н к у  б ы л і  а д  п а ч а т к у  
з а в а р а н ы я  і  п а т р а п і ц ь  у  я г о  п р о с т а  н е ма г ч ы ма . 
К а р э с п а н д э н т , я к і , я к  в ы с в е т л і л а с я , п р о с т а  в ы д у ма ў  
г э т у ю  г і с т о р ы ю , б ы ў  з а т ы м з в о л ь н е н ы . 

Д з е с ь ц і  д в а  г а д ы  д з я р ж а в а  а д к р ы т а  н е  с т в а р а л а  
н а м п е р а ш к о д а ў . А л е , п а ч ы н а ю ч ы  з  1995 г . у  
д з я р ж а ў н ы х  о р г а н а ў  з 'я в і л а с я  ц в ё р д а я  мэ т а  –   
з н і ш ч ы ц ь  г а з е т у , б о  “ П а г о н я ”  б ы л а  “ ц в і к о м у  і х  
к р э с л е ” .  П а ч а л і с я  п а п я р э д ж а н н і , с у д ы , ш т р а ф ы , 
с п р о б ы  з а ч ы н і ц ь …  К о ж н ы  т ы д з е н ь  р а с п а ч ы н а ў с я  з  
т а г о , ш т о  д а  н а с  п р ы я з д ж а ў  н е й к і  п р а к у р о р , я к і  ў с ё  
с п р а б а в а ў  д а ч а п і ц ц а  д а  н а ш а й  д з е й н а с ц і . Д о ў г і  ч а с  
н а с  а б а р а н я л а  н а ш а я  п а п у л я р н а с ц ь . І  т а му  ў с е  с п р о б ы  
п е р а ш к о д з і ц ь  у  в ы н і к у  а к а з в а л і с я  ма р н ы мі .

У  2001 г о д з е  п а д ч а с  в ы б а р а ў  б ы л і  ў з б у д ж а н ы я  
к р ы мі н а л ь н ы я  с п р а в ы , б ы л і  а р ы ш т а в а н ы я  н е к а л ь к і  
н у ма р о ў  г а з е т ы . С а мы м я р к і м у с п а мі н а м г э т а г а  
п е р ы я д у  б ы л о  т о е , ш т о  г р а ма д с т в а  в е л ь мі  мо ц н а  
с у п р а ц і ў л я л а с я . Н е  т о л ь к і  мы  с у п р а ц ь с т а я л і , а л е  і  
н а ш ы я  к а л е г і , ж у р н а л і с т ы . Н і к о л і  н е  з а б у д у , к а л і  ў  
а д з і н  д з е н ь  а д з і н  з а  а д н ы м б ы л о  п р а в е д з е н а  5 п і к е т а ў  
у  а б а р о н у  “ П а г о н і ” , у д з е л ь н і к і  я к і х  п а т р а б а в а л і  
с п ы н і ц ь  р э п р э с і і  с у п р а ц ь  “ П а г о н і ” . П а з н е й  
п р ы х о д з і ц ь  і н ф а р ма ц ы я : п і к е т ы  к а л я  а б л в ы к а н к а ма  
п р а с т а я л i п а  н е к а л ь к i х в і л і н : п р ы е х а л і  мі л і ц ы я н т ы  і  
з а б р а л і  ў с і х  у  п а с т а р у н а к , п і к е т  к а л я  ў н і в е р ма г а  і  к а л я  
Б а т о р ы я  п р а с т а я ў  т а к с а ма  н е к а л ь к і  х в і л і н а ў  і  г .д .

60

У  н а с  с в о й  п у н к т  г л е д ж а н н я  н а  
м н о г і я  р э ч ы , і  н а м  у д а в а л а с я  а д с т о й в а ц ь  
г э т у ю  п а з і ц ы ю . Х о ц ь  у  н а с  і  ё с ц ь  ш м а т  
с п р э ч н ы х  м о м а н т а ў  у  г і с т о р ы і , я к  
н а п р ы к л а д , у з 'я д н а н н е  З а х о д н я й  і  
У с х о д н я й  Б е л а р у с і  і  17-г а  в е р а с н я , ч ы е  
В і л ь н я  і  Б е л а с т о к  і  г .д . Г э т а  н е  з а м і н а л а  
н а м  р а б і ц ь  “ Р э г і я н а л ь н ы  а г л я д  Г о р а д н я -
В і л ь н я -Б е л а с т о к ” . М ы  п а д к р э с л і в а л і  
г э т ы м , ш т о  н а ш  э т н а с  р а с ц я р у ш а н ы  
п а м і ж  т р ы м а  д з я р ж а в а м і , а л е  ў  і х  
ж ы в у ц ь  а д н ы я  і  т ы я  ж  л ю д і , б е л а р у с к і  
н а р о д .

М ы  з а ў с ё д ы  с т а р а л і с я  з н а х о д з і ц ь  
і н ф а р м а ц ы ю , п р а  я к у ю  б у д у ц ь  г а в а р ы ц ь . І  
з в ы ч а й н а , к а л і  я  ў ж о  а д ы х о д з і ў  д а х а т ы , 
к л а ў  н а  с т о л  з в ы ч а й н ы  в я л і к і  ц в і к  і  
п р ы г а в о р в а ў :

 “ К а л і  ў  н у м а р ы  н е  б у д з е  ц в і к а , в о с ь  
в а м ! Т р ы м а й ц е !”

К о ж н ы  д з е н ь  п р ы х о д з і л а  б о л ь ш  з а  
300 ч а л а в е к  н а  с у д о в ы  п р а ц э с . І х  
с у с т р а к а л і  а м а п а ў ц ы  ў  п о ў н а й  
в ы к л а д ц ы , н е  п р а п у с к а л і  ў  б у д ы н а к  с у д а . 
Л ю д з і  п р а б і в а л і с я , р а з б і в а л і  ш к л о , 
п р а т э с т а в а л і  в е л ь м і  м о ц н а , а л е  с у п р а ц ь  
д з я р ж а ў н а й  м а ш ы н ы  з м а г а ц ц а  в е л ь м і  
ц я ж к а . 

К а л а ж  у  а б а р о н у  а с у д ж а н ы х  у  2001 г . 
ж у р н а л і с т а ў  «П а г о н і » 
М і к о л ы  М а р к е в і ч а  і  П а ў л а  М а ж э й к і  (с п р а в а )



П р а ц э с  з а д у ш э н н я  с в а б о д н а г а  с л о в а  а д б ы в а ў с я  
п а  ў с ё й  Б е л а р у с і . А л е  в о с ь  я к а я  б ы л а  а д м е т н а с ц ь  
м е н а в і т а  ч ы т а ч о ў  “ П а г о н і ” : у  д в у х м і л ь ё н н а й  с т а л і ц ы , 
у  М і н с к у , 

Я  п а м я т а ю , я к  м я н е  п р ы м у с о в а  в ы н о с і л і  з  
б у д ы н к у  р э д а к ц ы і  а м а п а ў ц ы , я к і я  п а д  п р ы к р ы ц ц ё м  
р а ш э н н я  с у д а  п р ы й ш л і  н а с  в ы с я л я ц ь . Я  т а д ы  
а д м о в і ў с я  в ы к о н в а ц ь  і х  з а г а д ы , т а м у  ш т о  р а ш э н н е  
с у д а  л і ч ы ў  н е з а к о н н ы м . Я  с е ў  н а  к р э с л а  і  с к а з а ў , ш т о  
н е  в ы й д у  а д с ю л ь . Н а ч а л ь н і к  мі л і ц ы я  с п а ч а т к у  
ў п р о ш в а ў  м я н е  в ы й с ц і  с а м о м у , а  п о т ы м  а д д а ў  з а г а д  
в ы н е с ц і  м я н е  р а з а м  з  к р э с л а м . П а д н я л і  і  п а н е с л і  м я н е  
я к  і м п е р а т а р а !

л ю д з е й , я к і я  в ы с т у п а л і  ў  а б а р о н у  г а з е т ы  
“ С в а б о д а ” , б ы л о  ў  д в а  р а з ы  м е н ш , ч ы м  а б а р о н ц а ў  
н а ш а й  г а з е т ы  ў  Г р о д н е . Г э т а  т а к с а м а  ў н і к а л ь н ы  
г а р а д з е н с к і  ф е н а м е н . М ы , л ю д з і  н а  з а х а д з е  н а ш а й  
к р а і н ы  –  л ю д з і  а д м е т н ы я , у  н а с  ё с ц ь  с в а е  к а р а н і , с в а я  
г і с т о р ы я , б о  я к  “ П а г о н я ”  н е  ў з н і к л а  н а  п у с т ы м  
м е с ц ы , т а к с а м а  і  г э т ы  в о л ь н а л ю б і в ы  г а р а д з е н с к і  д у х  і  
ц я п е р  ж ы в е  ў  н а ш ы м  г о р а д з е , ё н  у н і к а л ь н ы . 

С т в а р а ю ч ы  “ П а г о н ю ” , п р а ц у ю ч ы  ў  ё й , м ы  п і с а л і  
с т а р о н к і  с у ч а с н а й  б е л а р у с к а й  ж у р н а л і с т ы к і , 
с п а л у ч а л і  с у ч а с н а с ц ь  з  б е л а р у ш ч ы н а й . М ы  п е р ш ы м і  
п а ч а л і  а с в о й в а ц ь  с у ч а с н ы я  і н ф а р м а ц ы й н ы я  
т э х н а л о г і і : в ы к а р ы с т о ў в а л і  к а мп у т а р ы , ма д э мы , 
і н т э р н э т  і  г .д . В ы п р а б а в а н н е  ч а с у  п а к а з а л а , ш т о  м ы  
а к а з а л і с я  г о д н ы м і , б ы л і  н а  в ы ш ы н і . 

Б е л а р у с к а я  н а ц ы я н а л ь н а я  ж у р н а л і с т ы к а , 
б е з у м о ў н а , ч а с т к а  б е л а р у с к а й  к у л ь т у р ы , б о  н е  м о ж а  
н а ц ы я н а л ь н а я  ж у р н а л і с т ы к а  з а р а д з і ц ц а  н а  п у с т ы м  
м е с ц ы , б е з  п а д м у р к а , і  і с н а в а ц ь , н і б ы т а  п а в і с ш ы  ў  
п а в е т р ы . Ё с ц ь  б е л а р у с к і я  п і с ь м е н н і к і , п а э т ы , т а к і я  
к а н к р э т н ы я  п р а я в ы  к у л ь т у р ы  я к  т э а т р , х о р  і  і н ш а е . 

Н а  х в а л і  д э м а к р а т ы ч н а г а  ў з д ы м у  ў  н а с  б ы л і  
п р о с т а  н а п а л е о н а ў с к і я  п л а н ы . Я  а д ч у в а ў , ш т о  ў с ё  
т р э б а  р а б і ц ь  з а р а з , т у т  і  ц я п е р , ш т о  “ П а г о н я ”  н е  
м о ж а  і с н а в а ц ь  б е з  п а д м у р к а  к у л ь т у р ы  ў  ш ы р э й ш ы м  
с э н с е  г э т а г а  с л о в а  –  б е з  а д у к а ц ы і , а с в е т н і ц т в а . І  д л я  
т а г о , к а б  у с і м  г э т ы м  з а й м а ц ц а , п а т р э б н ы  б ы ў  
і н с т р у м е н т . 

Ю р ы д ы ч н а  м ы  а ф о р м і л і с я  я к  к у л ь т у р н а -
а с в е т н і ц к і  ф о н д  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  п р ы  Г р о д з е н с к і м  
а д д з я л е н н і  С а ю з а  п і с ь м е н н і к а ў  Б С С Р . 
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Н а ш ы я  г а р а д з е н с к і я  ж у р н а л і с т ы  
п р а й ш л і  ў с е  в ы п р а б а в а н н і , а л е  м ы  
с п р а б а в а л і  г у л я ц ь  у  ш а х м а т ы , а  з  н а м і  
з г у л я л і  ш а х м а т н а й  д о ш к а й  п а  г а л а в е . 

З  “ П а г о н я й ”  в ы р а с т а л і  л ю д з і , і  х о ц ь  
я н а  і  н е  і с н у е  а м а л ь  ш т о  10 г о д , а л е  л ю д з і  
яе  па м ят а ю ц ь , па д ы х о д з яц ь  па -
р а н е й ш а м у  д а  м я н е  і  д з я к у ю ц ь . 

Ф о н д  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” : 
п е р ш ы  д о с в е д  

б е л а р у с к а й  
д а б р а ч ы н н а с ц і  ў  Г р о д н е

М ы  в ы н а й ш л і  т а к у ю  ф о р м у  я к  
с т в а р э н н е  г р а м а д с к а г а  ф о н д у , я к і  м о г  б ы  
п а д т р ы м л і в а ц ь  у с е  г р а м а д с к і я , 
к у л ь т у р н і ц к і я  і н і ц ы я т ы в ы . К а л я  20-ц і  
ч а л а в е к  (г э т а  б ы л і  д ы р э к т а р ы  з а в о д а ў , 
б і з н э с м е н ы , а к т ы ў н ы я  л ю д з і , к і р а ў н і к і  
і н і ц ы ят ы в а ў) с а б р а л і с я р а з а м  і  
ў т в а р ы л і  ф о н д  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” , я к і  
а д н а ч а с о в а  б ы ў  с в о е а с а б л і в ы м  к л у б а м  
а д н а д у м ц а ў . В е л ь м і  п а с п р ы я ў  г э т а м у  
А л я к с е й  Н і ч ы п а р а в і ч  К а р п ю к , я к і  д а ў  
н а м  п е р ш ы  д а х  н а д  г а л а в о й , к а б  м ы  м а г л і  
з б і р а ц ц а . 



У  к а б і н е ц е  К а р п ю к а  п р а х о д з і л і  п е р ш ы я  
п а с е д ж а н н і . Г э т ы  ф о н д  с т а ў  с п о н с а р а м “ П а г о н і ” . У  
ф о н д  з б і р а л і с я  г р о ш ы , я к і я  а х в я р а в а л і  ў с е : 
“ Х і м в а л а к н о ” , г а р в ы к а н к а м  і  м н о г і я  і н ш ы я  
ў с т а н о в ы . А х в я р а в а л і  д з е с я т к і  л ю д з е й , я к і я  н а  х в а л і  
А д р а д ж э н н я , а д ч у в а ю ч ы , м о ж а , н е к а т о р у ю  в і н у  з а  
т о е , ш т о  ў с ё  ж ы ц ц ё  п р а р а з м а ў л я л і  п а -р у с к у , х а ц е л і  
з р а б і ц ь  х о ц ь  н е в я л і ч к і  ў н ё с а к  д л я  д а п а м о г і  т ы м , х т о  
в ы р а ш ы ў  а д р а д з і ц ь  н а ц ы я н а л ь н у ю  к у л ь т у р у . 

Д ы  і  ў в о г у л е  мы  д а п а ма г л і  м н о г і м л ю д з я м . У з я ц ь  
д а  п р ы к л а д у  А л е с я  М і к а л а е в і ч а  Б е л а к о з а , я к о му  м ы  
т а к с а м а  к р ы ш к у  д а п а м а г л і . К а л і  мы  б а ч ы л і , ш т о  
ч а л а в е к  у к л а д а е  ў с ё  с в а ё  ж ы ц ц ё  н а  к а р ы с ц ь  
Б а ц ь к а ў ш ч ы н ы , м ы  з а ў с ё д ы  г а т о в ы я  б ы л і  я му  
д а п а м а г ч ы . М ы  х а ц е л і  п а к а з а ц ь , ш т о  с п р ы я е м  
р а з в і ц ц ю  б е л а р у с ш ч ы н ы  н е  н а  с л о в а х , а  н а  с п р а в а х .

Б о л ь ш  н і д з е  н е  б ы л о  т а к о й  і н і ц ы я т ы в ы , я к а я  
а к у м а л я в а л а  в я л і к і я  г р о ш о в ы я  с р о д к і  і  т а к  ш ы р о к а  
в ы д а т к о ў в а л а  і х  ме н а в і т а  н а  г р а ма д с к а  а к т ы ў н ы х  
л ю д з е й , н а  ў ма ц а в а н н е  б е л а р у ш ч ы н ы , у м а ц а в а н н е  
б е л а р у с к а й  м о в ы . М ы  д а л і  д а х  н а д  г а л а в о й  
“ Та в а р ы с т в у  б е л а р у с к а й  м о в ы ” , “ Та в а р ы с т в у  
б е л а р у с к а й  ш к о л ы ” . П о т ы м г э т ы я  і н і ц ы я т ы в ы  
п а й ш л і  с в а ё й  д а р о г а й , с т а л і  с а м а с т о й н ы мі .

М ы  н і  ў  к а г о  н е  п р а с і л і  г р о ш а й , а  з а р а б л я л і  с а м і : 
з а й м а л і с я  г а с п а д а р ч а й  д з е й н а с ц ю , з б і р а л і  
а х в я р а в а н н і , і  л ю д з і  н а м д а в а л і , т а м у  ш т о  в е р ы л і  н а м .

І  в о с ь  а д н о й ч ы  п р ы й ш л а  д а  н а с  п а д а т к о в а я  
і н с п е к ц ы я  і  н а к л а л а  н а  н а с  а б с а л ю т н а  б я з г л у з д н ы  
ш т р а ф . У  н а с  з а б р а л і  ў с ю  н а ш у  ма ё ма с ц ь . Т а к  ф о н д  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  п е р а с т а ў  і с н а в а ц ь . Т ы я , х т о  
з н і ш ч а ў , д у м а л і , ш т о  р а з а м з  ф о н д а м  п е р а с т а н е  
і с н а в а ц ь  і  г а з е т а , а л е  б ы л і  з н о й д з е н ы я  і н ш ы я  ш л я х і  
в ы р а ш э н н я  п р а б л е мы  ф і н а н с а в а н н я , т ы м б о л ь ш  ш т о  
в ы д а н н е  д о б р а  п р а д а в а л а с я . “ П а г о н я ”  у ж о  
н а в у ч ы л а с я  с а ма с т о й н а  з а р а б л я ц ь  г р о ш ы , з 'я в і л а с я  
п а д т р ы м к а  з -з а  мя ж ы .

А л е  м н о г і я  і н і ц ы я т ы в ы , я к і я  мы  п а д т р ы ма л і , і  
д а г э т у л ь  ж ы в ы я . У с ё  т а му , ш т о  мы  с т а р а л і с я  
п а д т р ы м л і в а ц ь  т о е , ш т о  і  б е з  н а с  б ы л о  ж ы в ы м, ш т о  
т р ы ма л а с я  н а  а к т ы ў н ы х  л ю д з я х , б л і з к і х  д а  н а с  д у х а м . 
Т а к і м в о с ь  ч ы н а м а д б ы в а л а с я  е д н а с ц ь  б е л а р у с к і х  
л ю д з е й . Х о р  д у х о ў н а й  му з ы к і  “ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  
і с н у е  і  з а р а з , н е к а т о р ы я  с к а ў т ы , я к і х  мы  к а л і с ь ц і  
п а д т р ы м л і в а л і , с ё н н я  с т а л і  а к т ы ў н ы мі  г р а ма д з я н а мі . 
Н а ш а я  с п р а в а  п е р а р в а н а я , а л е  н е  з н і ш ч а н а я . 62

Н а ш  ф о н д , н а ш а  к а м а н д а  с т а л і  
і н і ц ы я т ар ам і  і  ар г ан і з ат ар ам і  
с к а ў т с к а г а  р у х у , с п а н с а р а в а л і  я г о , 
а р г а н і з о ў в а л і  л е т н і к і  н а  б е р а з е  Н ё м а н а , 
з а к у п л я л і  д л я  с к а ў т а ў  с п а л ь н і к і , 
н а м ё т ы , п а х о д н у ю  е ж у . Д з е т к і -с к а ў т ы  
ў с т а в а л і  р а н к а м , п а д ы м а л і  б е л -ч ы р в о н а -
б е л ы  с ц я г , м а л і л і с я  п а -б е л а р у с к у , в у ч ы л і  
с в а ю  г і с т о р ы ю , к у л ь т у р у , з н а ё м і л і с я  з  
т р а д ы ц ы я м і .

М ы  п а д т р ы м а л і  і н і ц ы я т ы в у  
с т в а р э ння  х о р у  д у х о ў на й  м у з ы к і  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ” , я к і  п е р а н я ў  н а ш у ю  
н а з в у .  М ы  п а д т р ы м л і в а л і  г э т ы х  
лю д з е й , т а м у ш т о  б а ч ы лі  ў і х  
а д н а д у м ц а ў , б а ч ы л і , я к у ю  
в я л і з а р н е й ш у ю  і  в а ж н у ю  с п р а в у  я н ы  
р о б я ц ь . М ы  н е  м а г л і  с п я в а ц ь , а л е  м ы  
м а г л і  к у п і ц ь  д л я  і х  к а с ц ю м ы , м а г л і  
а п л а ц і ц ь  п р а ц у  к і р а ў н і к а  х о р у , 
к а н ц э р т м э й с т э р а . Д ы  і  ў  р о з н ы х  
в ы п а д к а х  д о ў г і  ч а с  ф і н а н с а в а  д а п а м а г а л і  
і м .

М ы  в ы с т у п і л і  с т в а р а л ь н і к а м і  м і н і -
ф у т б о л ь на й  к а м а нд ы  п а д  на з в а й  
“ П а г о н я ” , я к а я  з а й м а л а  п е р ш ы я  м е с ц ы . 
Д л я  н а с  г э т а  б ы л о  в е л ь м і  п р ы е м н ы м . М ы  
н а б ы л і  д л я  і х  ф о р м у , б у т с ы , а п л о ч в а л і  і м  
п р ы  н е а б х о д н а с ц і  а ў т о б у с . 



В я л і к у ю  ч а с т к у  с в а й г о  ч а с у  ў  п е р ш а й  п а л о в е  90-х  
мн е  д а в о д з і л а с я  н а д а в а ц ь  п р а ц ы  ў  В я р х о ў н ы м 
С а в е ц е , д э п у т а т а м  я к о г а  я  б ы ў . 
У  с ц е н а х  п а р л а ме н т у  ў  1995 г . р а з г о р т в а л і с я  
д р а м а т ы ч н ы я  п а д з е і . 

Т о е , д з е л я  ч а г о  м ы  ж ы л і , д з е л я  ч а г о  а х в я р а в а л і  
с в а ю  п р а ц у , н а  н а ш ы х  в а ч а х  п а ч а л о  з н і ш ч а ц ц а . 
А п р а б а в а н ы м і  м е х а н і з м а м і  к ш т а л т у  “ ч а г о  н е  з р а б і ў  
р у с к і  ш т ы к , д а р о б і ц ь  р у с к а я  ш к о л а ” , д з я р ж а в а  
п а ч а л а  в ы б і в а ц ь  г л е б у  з -п а д  н о г  н а ц ы і . П е р ш  з а  ў с ё  
ў з я л і с я  з а  м о в у , г е р б , с ц я г . Н я м а  м о в ы , н я м а  г е р б а , 
н я м а  с ц я г у  –  з н а ч ы ц ь  і  в а с  ф а к т ы ч н а  н я м а . Т о й , х т о  
у с в е д а м л я ў , ш т о  г э т а  р э ч ы  п а д с т а в о в ы я , р а з у м е ў , 
ш т о  т р э б а  б а р а н і ц ц а . М ы , г р у п а  д э п у т а т а ў  
В я р х о ў н а г а  С а в е т а , к о л ь к і  м а г л і , з м а г а л і с я  с у п р а ц ь  
р э ф е р э н д у м а  п а  п ы т а н н я х  з м е н ы  с ц я г у  і  с т а т у с а  
м о в а ў  у  н а ш а й  к р а і н е , п е р а к о н в а л і , ш т о  г э т а  п р о с т а  
з д р а д а  н а ц ы я н а л ь н а й  і д э і . Н і к о г а  г э т а  н е  ц і к а в і л а : у  
л ю д з е й  б ы л і  а п о ш н і я  д н і  і х  д э п у т а ц т в а , а п о ш н і я  д н і  
п р а ц ы  В я р х о ў н а г а  С а в е т а . Д л я  б о л ь ш а с ц і  д э п у т а т а ў  і  
м о в а , і  с ц я г  б ы л і  н е  б о л ь ш , ч ы м  н е й к і я  г у к і , а д  і х , я к  
я н ы  к а з а л і , “ с ы т ы м  н е  б у д з е ш ” . А  к о ж н а м у  ў ж о  
“ с в я ц і л а ”  н е й к а я  п а с а д а , т а м у  я н ы  с т а в і л і с я  т а к : ё с ц ь  
р э ф е р э н д у м ? Н я х а й  –  н а р о д  р а з б я р э ц ц а ! А  н а р о д  н е  
з а ў с ё д ы  м о ж а  р а з а б р а ц ц а , і  г і с т о р ы я  м а е  ш м а т  
п р ы к л а д а ў  г э т а г а .

К а л і  н а р о д  н е  м а е  п а с і я н а р н а й , і н т э л е к т у а л ь н а й , 
д у х о ў н а й  с к л а д о в а й  ч а с т к і , т о  г э т а  п р о с т а  б і я м а с а . І  
г э т а  т ы ч ы ц ц а  н е  т о л ь к і  б е л а р у с к а г а  н а р о д а , а л е  і  д л я  
к о ж н а й  і н ш а й  н а ц ы і . Н а з і р а ю ч ы , ш т о  м н о г і я  п р о с т а  
н е  н а д а ю ц ь  г э т а м у  п ы т а н н ю  з н а ч э н н я , а  н е к а т о р ы я  
н а в а т  р а д а в а л і с я , ш т о  б е л а р у с к а й  м о в ы  н е  б у д з е , 
ч а с т к а  д э п у т а т а ў  н а  ч а л е  с а  м н о й  с а б р а л і с я  к а л я  
п о м н і к а  Л е н і н у , д з е  я  п р а п а н а ў  з р а б і ц ь  г а л а д о ў к у , 
к а б  п р ы ц я г н у ц ь  у в а г у  г р а м а д с к а с ц і  д а  п р а б л е м ы . 
Н а п я р э д а д н і , д а р э ч ы , В я р х о ў н ы  С а в е т  п а в і н е н  б ы ў  
пр а г а л а с а в а ц ь  “ з а ”  а б о  “ с у пр а ц ь ”  г э т а г а  
р э ф е р э н д у м а . Я  в ы с т у п і ў  з  п р а м о в а й , ш т о  і д з е  
ж у д а с н а я  н а в а л а , і  м ы  н і ч ы м  н е  м о ж а м  я е  с п ы н і ц ь , 
т р э б а  з р а б і ц ь  н е ш т а  э п а т а ж н а е . П р а п а н о в а  з р а б і ц ь  
г а л а д о ў к у  п р о с т а  ў  з а л е  п а с е д ж а н н я ў  б ы л а  а к т а м  
а д ч а ю . Н а м і  к і р а в а л а  н а д з е я  н а  т о е , ш т о  л ю д з і  
з в е р н у ц ь  у в а г у , ш т о  н е ш т а  а д б ы в а е ц ц а  н е  т а к , я к  
т р э б а , к а л і  д э п у т а т ы  і д у ц ь  н а  т а к і я  с к р а й н і я  м е р ы . 
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Г а л а д о ў к а  ў  
В я р х о ў н ы м С а в е ц е

Г а л а д о ў к а , я к а я  п а ч а л а с я  н а  н а с т у п н ы  
д з е н ь , б ы л а  г в а л т а м  с п ы н е н а я , а  с а м а  п а д з е я , 
н а  ж а ль , н е  а т р ы м а ла  р э з а н а н с у ў 
г р а м а д с т в е , т а м у  м о ж н а  л і ч ы ц ь  г э т а  
п а р а з а й .

М я не  т а д ы  а д на  с т а л а я  к а б е т а  
з а п ы т а л а : “ П а б і л і  в а с ?”  А д к а з в а ю , ш т о  
п а б і л і . А  я н а  м н е : “ Д ы к  м а л а  д а л і !” .

Я  п е р а к а н а н ы , ш т о  н я г л е д з я ч ы  н а  т о е , 
ш т о  г р а м а д с т в а  н е  с а с п е л а  т а д ы  
п а д т р ы м а ц ь  н а с , м ы  п р а в і л ь н а  з р а б і л і , ш т о  н е  
з м а ў ч а л і , ш т о  н а в а ж ы л і с я  
п р а т э с т а в а ц ь .М о ж н а  с к а з а ц ь , ш т о  з  
г в а л т о ў н ы м  р а з г о н а м  у д з е л ь н і к а ў  г а л а д о ў к і  ў  
В я р х о ў н ы м  С а в е ц е  с к о н ч ы ў с я  “ з а л а т ы  в е к ”  
б е л а р у с к а г а  н а ц ы я н а л ь н а г а  а д р а д ж э н н я .

А л е …
…  Уз г а д в а е ц ц а , я к  не к а л і  па д ч а с  

п у б л і ч н а й  д ы с к у с і і , я к а я  а д б ы в а л а с я  в а  
у н і в е р с і т э ц е  м а р к с і з м а -л е н і н і з м а  (б ы л і  і  
т а к і я  у  т о й  ч а с !) с в е т л а й  п а м я ц і  А л я к с е й  
Н і ч ы п а р а в і ч  К а р п ю к  п е р а к о н в а ў  п а р т ы й н ы х  
а п а р а т ч ы к а ў  н е  з м а г а ц ц а  з  б е л а р у с к а й  
н а ц ы я н а л ь н а й  і д э я й , з  п р а я в а м і  б е л а р у с к а г а  
н ац ы я н ал ь н аг а д у х а. “ З м аг ац ц а з  
б е л а р у ш ч ы н а й  - г э т а  т о е  с а м а е , ш т о  
з м а г а ц ц а  з  р а с л і н н а с ц ю  ў  г л у х і х  д ж у н г л я х . 
З д а е ц ц а , у ж о  в ы к а р ч а в а ў  ц а л к а м  г э т ы  
б а м б у к , в ы к і н у ў  к о ж н ы  к а р э н ь ч ы к . А л е  н е  
п а с п е л і  з а с о х н у ц ь  к р ы в а в ы я  м а з а л і  а д  г э т а й  
ц я ж к о й  п р а ц ы , я к  з а ў в а ж а е ш , ш т о  з -п а д  
з я м л і  з н о ў  п р а б і в а ю ц ц а  т о н к і я  с т р э л ы  
м а л а д о г а  б а м б у к а … ”

С ё н н я  а п а р а т ч ы к і , з д а е ц ц а , н е  т о л ь к і  
к а р э н ь ч ы к і  ў с я г о  ж ы в о г а  п а в ы к і д в а л і  з  н а ш а г а  
б е л а р у с к а г а  п о л я , а л е  н а в а т  п а к р ы л і  я г о  
т о ў с т ы м  с л о е м  а с ф а л ь т а  і  с т а р а н н а  
п р ы к а т а л і  к а т к о м . М а р н а я  п р а ц а  ў  г э т ы х  
м а л о й ц а ў , я к  м а р н а ю  я н а  с т а л а с я  у  с а в е ц к і х  
к а м у н я к а ў .

Б е л а р у с ь  і  Б е л а р у с а ў  ч а к а е  л е п ш а я  
б у д у ч ы н я  і  л е п ш ы  л ё с ! З а р у к а й  т а м у  ё с ц ь  
н а ш а я  г і с т о р ы я , н а ш а я  к у л ь т у р а  і  н а ш ы я  
к а р а н і ! Я к і я , я к  і  П а г о н ю  –  н е  с п ы н і ц ь , н е  
с т р ы м а ц ь !!!



Ю н а ц т в а  п а д  з н а к а м “ П а х о д н і ”
П а ч а т к а м ма ё й  г р а ма д с к а й  д з е й н а с ц і  с т а ў  1988 

г о д , к а л і  я  ў п е р ш ы н ю , я ш ч э  в у ч н е м  9 ц і  10-г а  к л а с а , 
п р ы й ш о ў  у  “ П а х о д н ю ” . 

“ П а х о д н я ”  у  90-я  г а д ы  б ы л о  м е н а в і т а  т ы м  
ме с ц а м , д з е  п а ч ы н а л а с я  ў с ё : і  п а л і т ы ч н а е  ж ы ц ц ё , і  
к у л ь т у р н а е , і  г р а м а д с к а е . М е н а в і т а  ў  “ П а х о д н і ”  я  
п а з н а ё мі ў с я  а ма л ь  з  у с і мі  с я б р а м і , з  я к і мі  к а н т а к т у ю  і  
з а р а з , у  т ы м л і к у  з  М і к о л а м  Т а р а н д а м , В і т а ў т а м 
Р у д н і к а м , У л а д з і мі р а м Х і л ь м а н о в і ч а м . 

М н е  в е л ь м і  х а ц е л а с я  п а т р а п і ц ь  у  “ П а х о д н ю ” , а л е  
н а п а ч а т к у  б а я ў с я . А д н о й ч ы  ў с ё  ж  т а к і  р а ш ы ў с я  і  
п а е х а ў  н а  с у с т р э ч у  п а х а д н я н ц а ў . П а д р ы х т а в а ў  
п р а м о в у , к а б  с я б е  п р а д с т а в і ц ь , з а й ш о ў  у  Г Д К  і  с е ў  н а  
с а мы  в е р х н і  ш э р а г  у  з а л е . П е р ш ы м , х т о  д а  мя н е  
п а д ы ш о ў , б ы ў  М і к о л а  Т а р а н д а . Ё н  н а п а ч а т к у  с е ў  
п е р а д а  мн о ю , п о т ы м р а з в я р н у ў с я  і  з а п ы т а ў : “ А  х т о  
т у т  т а к і ? А д к у л ь  т ы  ў з я ў с я ?” . М ы  з  і м д а мо в і л і с я  
с у с т р э ц ц а  н а  н а с т у п н ы  д з е н ь . І  т а к  к р о к  з а  к р о к а м я  
п а ч а ў  у ц я г в а ц ц а  ў  с п р а в ы  “ П а х о д н і ” . 

“ П а х о д н я ”  у  т ы я  ч а с ы  б ы л а  п л я ц о ў к а й , н а  я к о й  
с в а б о д н а  мо ж н а  б ы л о  а б м я р к о ў в а ц ь  г р а м а д с к а -
п а л і т ы ч н ы я  п ы т а н н і  ц і  п р а б л е м ы . Т а м ч ы т а л і  л е к ц ы і  
п р а ф е с а р ы  і  д а к т а р ы  н а в у к , в ы с т у п а л і  а р х і т э к т а р ы , 
ч ы т а л і с я  і  а б м я р к о ў в а л і с я  в е р ш ы  п а э т а ў . Г э т а  б ы ў  
с а п р а ў д н ы  д ы с к у с і й н ы  к л у б . М ы  д а в е д а л і с я , ш т о  
б е л а р у с ы  ж ы в у ц ь  н е  т о л ь к і  т у т , а л е  і  ў  і н ш ы х  к р а і н а х , 
н а п р ы к л а д , у  т о й  ж а  П о л ь ш ч ы , і  п а ч а л і  н а л а д ж в а ц ь  
к а н т а к т ы  з  і м і . “ П а х о д н я ”  б ы л а  н е ф а р м а л ь н а й  
а р г а н і з а ц ы я й , а л е  р э а л ь н а  з а р э г і с т р а в а н а й  п р ы  
а д д з е л е  к у л ь т у р ы . У  М .Т а р а н д ы  д а  г э т а й  п а р ы  
з а х о ў в а ю ц ц а  с т а т у т  і  п я ч а т к а  а р г а н і з а ц ы і . Г э т а е  
г р а м а д с к а е  а б 'я д н а н н е  б ы л о  а д з і н ы м у  Б е л а р у с і , я к о е  
а ф і ц ы й н а  д з е й н і ч а л а . У с ё  г э т а  б ы л о  ма г ч ы ма , 
д з я к у ю ч ы  д о б р ы м  с т а с у н к а м  з  к і р а ў н і ц т в а м  а д д з е л а  
к у л ь т у р ы  і  к а м с а мо л а м , я к і , д а р э ч ы , ч а с т а  д а п а ма г а ў  
т о  з  п а м я ш к а н н е м , д о  з  в ы р а ш э н н е м н е к а т о р ы х  
п ы т а н н я ў . А л е  т а к о е  п р а ц я г н у л а с я  н я д о ў г а  –  н е д з е  
д а  1989 г о д а . П а м я т а ю , я к  у  90-я  г а д ы , н а  
п а с е д ж а н н і  ў  г о н а р  25 с а к а в і к а  –  Д н я  н е з а л е ж н а с ц і  
–  у с е  с а б р а л і с я  і  п р ы н е с л і  к в е т к і , б е л ы я  і  ч ы р в о н ы я  
г в а з д з і к і , я к і я  п а с т а в і л і  н а  с т о л . І  т у т  р а п т а м п р ы й ш л і  
л ю д з і  з  г а р в ы к а н к а м а  –  т р ы  ч а л а в е к і , с я р о д  і х  в е л ь м і  
к р ы к л і в а я  ж а н ч ы н а , я к а я  а д р а з у  п а ч а л а  к р ы ч а ц ь  н а  
н а с : “ В ы , н а ц ы я н а л і с т ы , ш т о  в ы  т у т  з б і р а е ц і с я ?! 
Ш а б а ш  т у т  у с т р о і л і !”
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Д з е й н а с ц ь  г р а ма д с к і х  
а р г а н і з а ц ы й  і  і н і ц ы я т ы ў  
у  Г р о д н е  ў  80-90-я  г г .

І г а р  К у з ь мі н і ч   

Н а р а д з і ў с я  5 л ю т а г а  1972 г . у  в . 
Б а р а н а в і ч ы  (з а р а з  ч а с т к а  Г р о д н а ). 
В у ч ы ў с я  ў  с я р э д н я й  ш к о л е  №  14 з  
п а г л ы б л е н ы м  в ы в у ч э н н е м  а н г е л ь с к а й  
м о в ы . А т р ы м а ў  в ы ш э й ш у ю  а д у к а ц ы ю  ў  
Г р Д з У  і м я  Я н к і  К у п а л ы  н а  ю р ы д ы ч н ы м  
ф а к у л ь т э ц е . С к о н ч ы ў  а с п і р а н т у р у . З  
1994 г . в ы к л а д а е  в а  ў н і в е р с і т э ц е , з  1998 г . 
- з а г а д ч ы к  і на в а ц ы йна г а  ц э нт р а  
ю р ы д ы ч н а й  а д у к а цы і  Г р о д з е н с к а г а  
ў н і в е р с і т э т а . Ц я п е р  н а м е с н і к  д э к а н а  
ю р ы д ы ч н а г а  ф а к у л ь т э т а  Г р Д з У  і м я  
Я н к і  К у п а л ы . 



К а б  д а в е с ц і , ш т о  м ы  н а ц ы я н а л і с т ы , г э т а я  ц ё т к а  
п а ч а л а  л і ч ы ц ь  г в а з д з і к і , б е л ы я  і  ч ы р в о н ы я , к а б  
д а к а з а ц ь , ш т о  п е р ш ы х  б у д з е  ў  д в а  р а з ы  б о л ь ш , а  
з н а ч ы ц ь  –  г э т а  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г .

А  ў  т ы я  ч а с ы  б ы л і  п р ы н я т ы я  з м е н ы  ў  
а д м і н і с т р а т ы ў н ы  к о д э к с , з г о д н а  з  я к і м і  п р ы ц я г в а л і с я  
д а  а д к а з н а с ц і  ў с е , х т о  вы к а р ы с т о ў ва ў  
н е з а р э г і с т р а в а н у ю  с і м в о л і к у . І  п а д  г э т у ю  к а т э г о р ы ю  
т р а п л я л і  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г  і  “ П а г о н я ” . У  т ы я  
ч а с ы  в е л ь м і  ш м а т  п р а б л е м  у з н і к а л а  м е н а в і т а  з -з а  
н а ш а й  с і м в о л і к і  і  я е  в ы к а р ы с т а н н я . А л е  с т р а х у  п е р а д  
п р а д с т а ў н і к а м і  ў л а д ы  н е  б ы л о  –  г э т у ю  ж а н ч ы н у  м ы  
п р о с т а  п а д н я л і  н а  с м е х . 

Н а с  х а п а л а  н а  х а т ы  3-4, т а м у  ш т о  а д р а з у , я к  м ы  
з а х о д з і л і , н а с  с а д з і л і  з а  с т о л , п а і л і , к а р м і л і , і  п а д  
к а н е ц  у  н а с  у ж о  н е  б ы л о  н і я к і х  с і л  х а д з і ц ь  д а л е й . 
Р а н е й  н е  б ы л о  н і в о д н а г а  р а з у , к а б  н а м  а д м а ў л я л і  
н е з н а ё м ы я  л ю д з і  –  у с е  п у с к а л і . 

З а х о д з і л і  м ы  і  д а  з н а к а м і т ы х  л ю д з е й . 
Н а п р ы к л а д , д а  А л я к с е я  К а р п ю к а . Д а  я г о  б ы л о  
з а ў с ё д ы  с т р а ш н а  х а д з і ц ь , б о  К а р п ю к  в е л ь м і  н е  л ю б і ў  
в ы п і в а ц ь  і  у с я г о , ш т о  б ы л о  з в я з а н а  з  г э т ы м . Ё н  
з а ў с ё д ы  в е л ь м і  х а л о д н а  с у с т р а к а ў  н а с . А л я к с е й  
Н і ч ы п а р а в і ч  н і к о л і  н е  з а п р а ш а ў  н а с  у  п а к о й . К а л і  м ы  
п р ы х о д з і л і  і  с п я в а л і  п е с н і , ё н , т а к і  в я л і з н ы , с т а я ў , 
а б а п ё р ш ы с я  н а  с ц е н к у  ў  в і т а л ь н і , п р о с т а  а п р а н у т ы , з  
г у с т ы м і  б р о в а м і  і  п р ы ш ч у р а н ы м і  в а ч ы м а . Б ы л о  
в і д а ц ь , ш т о  н а ш а  з 'я ў л е н н е  я г о  н а п р у ж в а е . Ё н  п а -
х у ц е н ь к а м у  д а с ц ь  н а м  ц у к е р а к  і  в ы с т а в і ц ь  з а  д з в е р ы . 

А с т а т н і я  п а х а д н я н ц ы  с т а в і л і с я  д а  н а с  в е л ь м і  
п р ы я з н а , ч а с т а в а л і  г а р б а т а й , п р ы с м а к а м і . 

В е л ь м і  с т а р а н н а  л а д з і л а с я  К у п а л л е . 
К н я з ь  м у с і ў  п р ы п л ы ц ь  н а  с в я т а  ў  л а д д з і . Ш ы л а с я  

с п е ц ы я л ь н а е  а д з е н н е  д а  с в я т а  –  п р о с т а е , а л е  п а  т э м е . 
С в я т а  п р а х о д з і л а  з  у с і м і  э т а п а м і : а д б ы в а л і с я  
в ы с т у п ы , п о ш у к і  п а п а р а ц ь -к в е т к і , с к о к і  п р а з  
в о г н і ш ч а , я к о е  р а б і л і  я к  м а г а  б о л ь ш ы м , с п а л ь в а л і  
к о л а . У с ё  р а б і л і  п а  п р а в і л а х , я к  т р э б а . 

П а з н е й  К у п а л л і  п а ч а ў  а р г а н і з о ў в а ц ь  “ А л ь я н с  
В і т а ў т а  В я л і к а г а ” . 
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“ П а х о д н я ”  б ы л а  п е р ш а й  
а р г а н і з а ц ы я й , я к а я  п а ч а л а  а д н а ў л я ц ь  
б е л а р у с к і я  т р а д ы ц ы й н ы я  с в я т ы , у  
п е р ш у ю  ч а р г у  К а л я д ы  і  К у п а л л е . 
Н а к о л ь к і  я  п а м я т а ю , М і к о л а  Т а р а н д а  
п р ы н ё с  в а с ь м і к а н ц о в у ю  з о р к у  з  к а р т о н а  і  
к а л я р о в а й  п а п е р ы  і  н е к а л ь к і  г а д о ў  х а д з і л і  
з  ё й  к а л я д а в а ц ь . У  н а с  з у с і м  н е  б ы л о  
к а с ц ю м а ў , м ы  п р о с т а  в ы в у ч ы л і  н е к а л ь к і  
п е с н я ў , з а в у ч ы л і  н е а б х о д н ы я  в і т а л ь н ы я  
с л о в ы . П е р ш ы  г о д  м ы  х а д з і л і  т о л ь к і  п а  
з н а ё м ы х  п а х а д н я н ц а х . Н а м  н а с т о л ь к і  
с п а д а б а л а с я , ш т о  н а  н а с т у п н ы  г о д  м ы  
п а ч а л і  х а д з і ц ь  н е  т о л ь к і  п а  п а х а д н я н ц а х , 
а л е  і  з а х о д з і ц ь  д а  н е з н а ё м ы х  л ю д з е й . 

Г а р а д з е н с к а е  К у п а л л е



С в а ю  г р а ма д с к у ю  а к т ы ў н а с ц ь  я  п а ч а ў  п р а я ў л я ц ь  
я ш ч э  ў  ш к о л е  №  14 (ц я п е р  г э т а  2-я  л і н г в і с т ы ч н а я  
г і мн а з і я  г . Г р о д н а ). Г э т а  а д б ы л о с я  я к р а з  п а с л я  т а г о , я к  
я  т р а п і ў  у  “ П а х о д н ю ” . Н а ш  к л а с  у  ш к о л е  б ы ў  д а в о л і  
п а т р ы я т ы ч н а  н а с т р о е н ы . Д ы  і  ў в о г у л е , у с я  мо л а д з ь  
б ы л а  н а с т р о е н а  п р а н а ц ы я н а л ь н а , х о ц ь  б о л ь ш а с ц ь  і  н е  
р а з ма ў л я л а  п а -б е л а р у с к у . 

 Н а ш  к л а с  я к р а з  б ы ў  д з я ж у р н ы м п а  ш к о л е . М ы  
д а мо в і л і с я  з  т э а т р а м і  ў з я л і  т а м к а с ц ю мы : у с е  
д з я ў ч а т ы  б ы л і  ў  н а ц ы я н а л ь н ы х  с т р о я х  і  к а к о ш н і к а х , 
х л о п ц ы  –  у  в ы ш ы в а н к а х  з  п а я с а мі . Г э т а  в ы г л я д а л а  
в е л ь мі  п р ы г о ж а , і  ў с е  з  з а д а в а л ь н е н н е м н а с і л і  г э т у ю  
в о п р а т к у . У  т а к і х  с т р о я х  мы  п р а х а д з і л і  ц э л ы  т ы д з е н ь . 
У с е  з а н я т к і  б ы л і  с к а р о ч а н ы я  н а  5 х в і л і н , а  п е р а п ы н к і  
п а д о ў ж а н ы я  н а  10 х в і л і н . І  н а  г э т ы х  п е р а п ы н к а х  у с е  
к л а с ы  в ы х о д з і л і  н а  к а л і д о р ы  і  с п я в а л і  б е л а р у с к і я  п е с н і . 
Н а п я р э д а д н і , к а н е ч н е , н е  а б ы ш л о с я  б е з  п а д р ы х т о ў к і  і  
в ы в у ч э н н я  н е а б х о д н а г а  р э п е р т у а р у . Н а ш а я  ш к о л а  
б ы л а  р а с е й с к а мо ў н а й  з  п а г л ы б л е н ы м в ы в у ч э н н е м 
а н г е л ь с к а й  м о в ы . Т а м у  ш м а т  в у ч н я ў  н е  б ы л і  
б е л а р у с а мі  п а  н а ц ы я н а л ь н а с ц і . Ш ма т  б ы л о  э т н і ч н ы х  
р у с к і х , б ы л і  і  д з е ц і  а ф і ц э р а ў . А л е  мы  ў с ё  р о ў н а  ў с е  
р а з а м х а д з і л і  і  с п я в а л і . А к р а мя  г э т а г а , мы  п р а в я л і  
к а н ц э р т  і  з р а б і л і  в я л і к у ю  в я ч э р у  ў  к а н ц ы  т ы д н я , н а  
я к у ю  з а п ра с і л і  ў с е  к л а с ы . К а н е ч н е , у с е  
ме р а п р ы е мс т в ы  п р а х о д з і л і  н а  б е л а р у с к а й  мо в е , мы  
н а в а т  у с е  ш ы л ь д ы  ў  ш к о л е  з а мя н і л і  н а  б е л а р у с к і я . У  
с у б о т у , а к р а мя  в я ч э р ы  і  д ы с к а т э к і , к р ы ш к у  р а н е й  
а д б ы л а с я  с у с т р э ч а  з  п а х а д н я н ц а мі . Д а  н а с  п р ы й ш л і  
М і к о л а  Т а р а н д а , К а с т у с ь  Ж ы н ь , Д а н у т а  Б і ч э л ь -
З а г н е т а в а . Я н ы  р а с п а в я л і  н а м  ш м а т  ц і к а в а г а , 
п а д з я к а в а л і  з а  н а ш  э н т у з і я з м і  і н і ц ы я т ы ў н а с ц ь . В о с ь  
т а к  у  1989 г о д з е  к і п е л а  г р а ма д с к а е  ж ы ц ц ё . Г э т ы  
ш т у р ш о к  б ы ў  в е л ь мі  мо ц н ы м , і  п а с л я  ш ма т  т ы х , х т о  
ў д з е л ь н і ч а ў  у  т ы д н ё в ы м с в я ц е , п а ч а л і  п а -і н ш а му  
с т а в і ц ц а  д а  б е л а р у с к а й  мо в ы  і  т р а д ы ц ы і .

Л і т в а  т а д ы  б ы л а  мя ц е ж н а й  р э с п у б л і к а й . С а в е ц к і  
С а ю з  а б в я с ц і ў  ё й  н е г а л о с н у ю  в а й н у : п е р а с т а ў  
п а с т а ў л я ц ь  п а л і в а , г а з , б е н з і н , і  ў  в ы н і к у  
а т р ы мл і в а л а с я  д а в о л і  н а п р у ж а н а я  с і т у а ц ы я . А л е , 
н я г л е д з я ч ы  н а  т а к у ю  а б с т а н о ў к у , н а ш  к л а с  п а е х а ў  н а  
э к с к у р с і ю  ў  В і л ь н ю .М е н а в і т а  т а м я  ў б а ч ы ў , ш т о  т а к о е  
“ П а г о н я ”  і  я к  я н а  в ы г л я д а е . Я  н а б ы ў  т а м 6 з н а ч к о ў  
“ П а г о н і ” , б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я ж о к  (у  мя ц е ж н а й  
с т а л і ц ы  п р а д а в а л і с я  ў с е  н а ц ы я н а л ь н ы я  с і мо л і к і , н е  
т о л ь к і  л е т у в і с к і я , а л е  і  ў к р а і н с к і я , л а т ы ш с к і я , 
э с т о н с к і я , р а с і й с к і я  і  ў  т ы м л і к у  б е л а р у с к і я ). 66

Ш к о л а : п е р ш ы я  к р о к і  д а  
б е л а р у с к а с ц і

Я  з  ч а с а м  п а ч а ў  у с в е д а м л я ц ь , ш т о  
м н е  т р э б а  р а з м а ў л я ц ь  н а  р о д н а й  м о в е . 
П а ч а ў  ч ы т а ц ь  Б ы к а в а , К а р а т к е в і ч а  і  
і н ш ы х  б е л а р у с к і х  а ў т а р а ў . П е р ш а я  
к н і ж а , я к у ю  я  п р а ч ы т а ў  –  “ Д з е н ь , к а л і  
ў п а л а  с т р а л а ”  А р л о в а . Ч ы т а ў  д л я  т а г о , 
к а б  н а б р а ц ц а  с л о в а ў  і  п а ч а ц ь  р а з м а ў л я ц ь  
п а -б е л а р у с к у . М ы  і  ў  к л а с е  п а м і ж  с а б о й  
па ч а лі  а к т ы ў на  в ы к а р ы с т о ў в а ц ь  
б е л а р у с к у ю  м о в у , х о ц ь  у с е  з а н я т к і  в я л і с я  
п а -р а с е й с к у . 

Я с к р а в ы м  п р ы к л а д а м  п р а я ў л е н н я  
н а ш а й  а к т ы ў н а с ц і  с т а л а  п р а в я д з е н н е  ў  
с н е ж н і  1989 г о д а  т ы д н я  б е л а р у с к а й  
к у л ь т у р ы , я к і  б ы ў  п р ы с в е ч а н ы  г а д а в і н е  
с т в а р э н н я  Б С С Р . У  т ы я  ч а с ы  м ы  н е  
в е д а л і  я ш ч э  н і  п р а  В К Л , н і  п р а  Б Н Р . 
Х а д з і л і  з  ч ы р в о н а -з я л ё н ы м і  с ц я ж к а м і  і  
л і ч ы л і  с я б е  п а т р ы ё т а м і  Б е л а р у с і . 
Т ы д з е н ь  б е л а р у с к а й  к у л ь т у р ы  с т а ў  
в е л ь м і  н е а р д ы н а р н а й  п а д з е я й  н е  т о л ь к і  
ш к о л ы , а л е  і  г о р а д а . В е л ь м і  а к т ы ў н ы  
ў д з е л  у  п а д р ы х т о ў ц ы  і  п р а в я д з е н н і  
а д ы г р а л а  н а с т а ў н і ц а  а н г е л ь с к а й  м о в ы  
С в я т л а н а  А л я к с а н д р а ў н а  І о с ь к а .

У з г а д а ю  я ш ч э  ц і к а в ы  м о м а н т , 
з в я з а н ы  з  м а ё й  а к т ы ў н а й  ш к о л ь н а й  
д з е й н а с ц ю . Ш к о л а  з а к у п і л а  п а д а р у н к і , і  
я  в ы к о н в а ў  р о л ю  Н е с ц е р к і : х а д з і ў  п а  
п а ч а т к о в ы х  к л а с а х  і  р а з д а в а ў  і х  (к а м у  
а л о ў к і , к а м у  а с а д к і , с ш ы т к і , к н і ж к і ). З а  
г э т а  д з е ц і  р а с к а з в а л і  м н е  б е л а р у с к і я  
в е р ш ы . 



Я  з н я ў  с а в е ц к а -б е л а р у с к у ю  с і м в о л і к у  і  н а ч а п і ў  у с е  6 
з н а ч к а ў  “ П а г о н і ” , а д з і н  з а  а д н ы м . З  н а с т а ў н і к а ў  у  
ш к о л е  н і х т о  д а  м я н е  з а  г э т а  н е  ч а п л я ў с я . Я  д о б р а  
в у ч ы ў с я  і  б ы ў  д а в о л і  а к т ы ў н ы м , т а м у  м я н е  а с а б л і в а  н е  
ч а п а л і . А л е  д ы р э к т а р к а  ш к о л ы  ч а с т а  л а в і л а  м я н е  і  
к а з а л а : “ К у з ь м і н і ч , к а л і  т ы  г э т а  з д ы м е ш ? З а  г э т а , 
мі ж  і н ш ы м , п р а д у г л е д ж в а е ц ц а  а д мі н і с т р а т ы ў н а я  
а д к а з н а с ц ь !” . 

І  в о с ь  а д н о й ч ы  я н а  з л а в і л а  м я н е  н а  л е с в і ц ы  і  
з н о ў к у  п р ы ч а п і л а с я  д а  з н а ч к а ў . М ы  с т а я л і  я к р а з  
п а м і ж  п а в е р х а м і , у  м е с ц ы , д з е  с т а я ў  б е л а р у с к а -
с а в е ц к і  с ц я г  з  г і м н а м . Я  ё й  і  к а ж у : “ А  ш т о  в ы  
с к а ж а ц е , к а л і  я  п р ы й д у  ў  ш к о л у  п р а з  20 г а д о ў , а  н а  
г э т ы м  м е с ц ы  б у д з е  с т а я ц ь  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г  і  
б у д з е  в і с е ц ь  “ П а г о н я ” ?” . Я н а  мн е  р а з з л а в а н а  
а д к а з в а е : “ Г э т а г а , К у з ь м і н і ч , н е  б у д з е  н і к о л і !” .

Я  ў  г э т ы м  г о д з е  я к р а з  с к о н ч а ў  ш к о л у , п а с л я  
п а с т у п і ў  в а  ў н і в е р с і т э т , і  л і т а р а л ь н а  п р а з  г о д  п а с л я  
т о й  п а д з е і  н а  л е с в і ц ы , к а л і  я  п р ы й ш о ў  н а  с у с т р э ч у  
в ы п у с к н і к о ў , д ы р э к т а р к а  с у с т р а к а л а  н а с  к а л я  
а к т а в а й  з а л ы , д з е  з а м е с т  Б С С Р -а ў с к а й  с і м в о л і к і  
с т а я ў  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г  і  в і с е л а  “ П а г о н я ” . 
С і т у а ц ы я  а к а з а л а с я  д а в о л і  с м е ш н а я . П а  т в а р ы  
д ы р э к т а р к і  я  з р а з у м е ў , ш т о  я н а  ў з г а д а л а  м а е  с л о в ы  
п р а  с і м в о л і к у . Н а  ж а л ь , з м е н ы  а к а з а л і с я  
н е д а ў г а в е ч н ы м і . 

А д н о й ч ы  п а с л я  ч а р г о в а г а  с х о д у  “ П а х о д н і ”  д а  
м я н е  з в я р н у л а с я  С в я т л а н а  І о с ь к а  з  п р а п а н о в а й  
а д н а в і ц ь  с к а ў ц к і  р у х . Я к  я н а  т а д ы  м я н е  п е р а к о н в а л а , 
г э т а  в е л ь м і  в а ж н а я  с п р а в а , п р а ц а  з  м о л а д з ю , і  к а м у , 
я к  н е  м н е , з а  я е  ў з я ц ц а . Я  ў в о г у л е  н і ч о г а  н е  в е д а ў  п р а  
г э т ы х  с к а ў т а ў , а л е  п а г а д з і ў с я .

Н а  с у с т р э ч у  п а  а б м е р к а в а н н і  г э т а г а  п ы т а н н я  
п р ы й ш л і  я ш ч э  д в а  х л о п ц ы , п а д о б н ы я  к р ы х у  н а  
к а м с а м о л ь ц а ў . Я н ы  р а с к а з в а л і , ш т о  т а к о е  с к а ў ц к і  р у х  
і  я к і я  ў  і х  ё с ц ь  і д э і . Я н ы , п р а ў д а , х а ц е л і  р а з в і в а ц ь  
с а в е ц к і  п р а р а с е й с к і  с к а ў т ы н г . М ы , а д н а к , х а ц е л і  
р а з в і в а ц ь  б е л а р у с к і  с к а ў т ы н г , і  т а м у  р у с к а я  т э м а т ы к а  
н а м  б ы л а  н е ц і к а в а я . Я н ы  п а г а д з і л і с я  к а а р д ы н а в а ц ь  
н а ш у ю  д з е й н а с ц ь  і  г р у н т о ў н а  п е р а к л ю ч ы л і с я  н а  
п р а р а с е й с к і  н а к і р у н а к . А  мы  п а ч а л і  з а й ма ц ц а  
б е л а р у с к і м і  с к а ў т а м і . З а с н а в а л і  б е л а р у с к у ю  х а р у г в у  
с к а ў т а ў , н а б р а л і  ў  я е  к а л я  40 д з я ц е й  ш к о л ь н а г а  
ў з р о с т у . 
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С к а ў ц к і  р у х  у  Г р о д н е

Г а р а д з е н с к і я  с к а ў т ы . 
С т а і ц ь  с п р а в а -І г а р  К у з ь мі н і ч .



С я р о д  с т а р э й ш ы х , х т о  з а й ма ў с я  с к а ў ц к і м р у х а м , б ы л і  
я , А р к а д з ь  Ж у к о ў с к і , І г а р  Л а п е х а , Ю р а с ь  Т а р а с е в і ч . 
П р а к т ы ч н а  т о л ь к і  г э т ы я  ч а т ы р ы  ч а л а в е к і  г э т ы м і  
з а й ма л і с я . М я н е  з р а б і л і  х а р у ж ы м . 

М ы  с у с т р а к а л і с я , р а з ма ў л я л і , а р г а н і з а в а л і  н е к а л ь к і  
в а н д р о в а к . Д л я  п р ы к л а д у , А р к а д з ь  Д а н і л а в і ч  
п р а ц а в а ў  у  п о р ц е , т а му  з мо г  б я с п л а т н а  а р э н д а в а ц ь  д л я  
н а с  к а р а б е л ь , н а  я к і м мы  п р а п л ы л і  ў з д о ў ж  Н ё ма н а . 
П а с л я  мы  в ы с а д з і л і с я , п а с т а в і л і  н а мё т ы , п а р а л е л ь н а  
в у ч ы л і с я  і х  р а с к л а д а ц ь , з г у л я л і  н е к а л ь к і  г у л ь н я ў , 
а р г а н і з а в а л і  п і к н і к . Ч а с т к а  з а с т а л а с я  н а ч а в а ц ь , ч а с т к а  
а д 'е х а л а . 

У  н а ш а й  х а р у г в е  б ы ў  с в о й  с ц я г . З  ч ы р в о н а й  
т к а н і н ы  с а в е ц к а г а  с ц я г у  мы  п а ш ы л і  к в а д р а т н ы  с ц я г : з  
а д н а г о  б о к у  л і л і я  (с і мв а л  с к а ў ц к а г а  р у х у  ў  Н я ме ч ч ы н е -
а д л ю с т р оў ва ў  п е р а е м н а с ц ь т р а д ы ц ы й ) з  
ш а с ц і к а н ц о в ы м к р ы ж а м , з  д р у г о г а  б о к у  я  н а б і ў  
П а г о н ю . П а  к о л е  б ы л о  н а п і с а н а  “ Г а р а д з е н с к а я  х а р у г в а  
с к а ў т а ў ” . Я ш ч э  б а х р а му  н а ш ы л і , я к у ю  в ы р а з а л і  з  
п і я н е р с к а г а  с ц я г у . Н а ш  с ц я г  а т р ы ма ў с я  ш т о  т р э б а ! 
Т о л ь к і  в о с ь  ё н  б ы ў  н е в я л і к і х  п а ме р а ў . Я  в ы р а з а ў  з  
т р а ф а р э т а  н е а б х о д н ы  ма л ю н а к  і  н а б і в а ў  я г о  ф а р б а мі .

У  п а ч а т к у  90-х , к а л і  я  б ы ў  у ж о  с т у д э н т а м ю р ф а к а , 
н а м п р а п а н а в а л і  п а е х а ц ь  н а  мі ж н а р о д н ы  с к а ў ц к і  л е т н і к  
п а д  Р а к а ў  р а з а м з  ф р а н ц у з с к і мі  с к а ў т а мі . Я г о  
а р г а н і з о ў в а ў  с у с в е т н ы  р у х  с к а ў т ы н г у , я к і  п р ы ц я г в а ў  
у с е  с т в о р а н ы я  с к а ў ц к і я  с у п о л к і  н а ш а й  к р а і н ы . Т а к і м 
ч ы н а м н а ш а я  х а р у г в а  т а к с а ма  б ы л а  п р а д с т а ў л е н а  п а д  
Р а к а в а м .

П а е х а л а  т у д ы  к а л я  20 д з я ц е й . Т а д ы  мо ж н а  б ы л о  
б р а ц ь  т о л ь к і  д в у х  і н с т р у к т а р а ў , т а му  д л я  т а г о , к а б  з  
н а мі  п а е х а л а  б о л ь ш  л ю д з е й , я  п а е х а ў  у  я к а с ц і  п р о с т а г а  
с к а ў т а , а  н е  я к  х а р у ж ы , я к і м з 'я ў л я ў с я . Н е к а л ь к і  
т ы д н я ў  мы  ж ы л і  ў  н а мё т а х , п а б у д а в а л і  с а п р а ў д н ы  
л а г е р , з р а б і л і  к у х н ю  (с а ма с т о й н а  г а т а в а л і  н а  з р о б л е н а й  
н а мі  п е ч ц ы ). А к р а мя  г э т а г а , а д б ы в а л і с я  р а з н а с т а й н ы я  
с к а ў ц к і я  з а н я т к і . Н а ш  л а г е р  д з е л я  з р у ч н а с ц і  б ы ў  
п а дз е л е н ы  н а  н е к а л ь к і  ч а с т а к , п р ы  г э т ы м  
р а з ме р к а в а л і с я  н а с т у п н ы м ч ы н а м: г р у п а  ф р а н ц у з к а я  і  
г р у п а  б е л а р у с к а я . П р а з  с т о  ме т р а ў  –  г р у п а  ф р а н ц у з к а я  
і  г р у п а  б е л а р у с к а я , і  з н о ў к у  п р а з  100 ме т р а ў  -
ф р а н ц у з к а я  і  б е л а р у с к а я  г р у п ы . 

Т а к с а ма  ў  н а с  б ы л і  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы я  г а л ь ш т у к і . 
А к р а мя  г э т а г а , г э т а я  д з я ў ч ы н а  з ма д э л і р а в а л а  і  п а ш ы л а  
к у р т к і  і  ш т а н ы  к о л е р у  х а к і , з р о б л е н ы я  ў  с у ч а с н ы м с т ы л і  
з  ш э ў р о н а мі , ч о р н ы я  б е р э т ы  з  с і мв а л а м , п а д о б н ы м д а  
ш э ў р о н а . Т а к і м ч ы н а м , у  к о ж н а г а  з  н а ш а й  г р у п ы  б ы л а  
ф о р ма .
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З а т ы м  а д б ы ў с я  п е р ш ы  з а с н а в а л ь н ы  
з 'е з д , н а  я к і м  б ы л о  ў т в о р а н а  А б 'я д н а н н е  
б е л а р у с к і х  с к а ў т а ў . Г э т а  б ы л а  п е р ш а я  
с к а ў ц к а я  а р г а н і з а ц ы я , я к а я  м а г л а  з а н я ц ь  
д а в о л і  м о ц н ы я  п а з і ц ы і  с я р о д  і н ш ы х  
а р г а н і з а ц ы й . А л е  п а  р о з н ы х  п р ы ч ы н а х , у  
т ы м  л і к у  з -з а  т а г о , ш т о  ц э н т р  
а р г а н і з а ц ы і  п е р а н е с л і  з  М і н с к а  ў  Г р о д н а  і  
н е  б ы л о  т а к і х  ш ч ы л ь н ы х  к а н т а к т а ў  
п а м і ж  р о з н ы м і  а б 'я д н а н н я м і , с к а ў т с к а я  
а р г а н і з а ц ы я  ф а к т ы ч н а  з а т у х л а . Х а ц я  
п а ч а т а к  б ы ў  в е л ь м і  д о б р ы .

М е н а в і т а  д а  г э т а г а  л е т н і к а  н а ш а  
д з я ў ч ы н а , я к а я  в е л ь м і  х а ц е л а  с т а ц ь  
м а д э л ь е р а м  і  з а й м а л а с я  ў  м а с т а ц к а й  
ш к о л е , р а с п р а ц а в а л а  д л я  н а с  ф о р м у . М ы  
н а б ы л і  т к а н і н у  б л а к і т н а г а  к о л е р у , я н а  
з р а б і л а  в ы к р а й к і  і  п а ш ы л а  б л а к і т н ы я  
к а ш у л і  з  п а г о н а м і . А  я ш ч э  я к і м с ь ц і  
ч ы н а м  н е х т а  з д а б ы ў  ц э л ы  м а т о к  б е л а й  
т к а н і н ы  з  в ы ш ы т ы м і  н а  ё й  в ы я в а м і  
“ П а г о н і ” . М ы  п а в ы р а з а л і  к а в а л к і , а  я н а  
п р а с т р а ч ы л а  н а  к о ж н ы м  з  і х  с л о в ы  п а -
б е л а р у с к у  “ С к а ў т  Б е л а р у с і ” . А к р а м я  
г э т а г а , у  н а с  б ы л і  ш ы ў р о н ы  н а  р у ц э  
б е л а г а  к о л е р у  з  н а д п і с а м  “ Г а р а д з е н с к а я  
х а р у г в а  с к а ў т а ў ” , і  н а  б л а к і т н ы м  ф о н е  
с і м в а л  а л е н я , я к і  с к а ч а  п р а з  а г а р о д ж у , і  
в ы я в а  л і л і і  з  ш а с ц і к а н ц о в ы м  к р ы ж а м  –  
с і м в а л  с к а ў т а .



М ы , д а р э ч ы , б ы л і  с а м ы я  а р г а н і з а в а н ы я . М ы  а д р а з у  
п р ы е х а л і  ў  с в а ё й  ф о р м е , у с е  х а д з і л і  і  д з і в і л і с я  н а  н а с , 
ф а т а г р а ф а в а л і с я  з  н а м і . Г э т ы  л е т н і к  д о ў ж ы ў с я  к а л я  
м е с я ц а . Н і я к і х  к а н ф л і к т н ы х  с і т у а ц ы й  п а м і ж  н а м і  і  
ф р а н ц у з а м і  н е  а д б ы в а л а с я , ш т о  н е  с к а ж а ш  п р а  н а ш ы я  
ў л а д ы . Ф р а н ц у з ы  п а с т а в і л і  с в о й  н а ц ы я н а л ь н ы  с ц я г  
к а л я  л а г е р у , а  м ы  п а с т а в і л і  п о б а ч  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы . 
Ё н  п р а в і с е ў  с у т к і , н а  н а с т у п н ы  д з е н ь  п р ы й ш л і  з  К Д Б  
і  з а п а т р а б а в а л і  з н я ц ь  н а ш  с ц я г . Ф р а н ц у з ы  
п а ц і к а в і л і с я  ч а м у ? К Д Б -ш н і к і  р а с т л у м а ч ы л і , ш т о  
ф р а н ц у з с к і  с ц я г  –  г э т а  д з я р ж а ў н а я  с і м в о л і к а , а  н а ш  
–  н е з а р э г і с т р а в а н ы , т а м у  н е  м о ж а  в і с е ц ь  п о б а ч  з  
д з я р ж а ў н ы м . М ы  п а с л я  р а с т л у м а ч ы л і  ф р а н ц у з а м , 
ш т о  г э т а  н а ш а  н а ц ы я н а л ь н а я  с і м в о л і к а , а  ў л а д ы  н е  
х о ч у ц ь  я е  д а п у с к а ц ь . Ф р а н ц у з ы  н а м  п р а п а н а в а л і  
т а д ы  н а с т у п н а е : з н я ц ь  ф р а н ц у з с к і  с ц я г  і  п а в е с і ц ь  
е ў р а п е й с к і , б о  г э т а  т а к с а м а  н е д з я р ж а ў н ы  с ц я г  –  і  
т а д ы  а б о д в а  н е д з я р ж а ў н ы я  с ц я г і  з а с т а н у ц ц а  н а  с в а і х  
м е с ц а х . Т а к  і  з р а б і л і . У в е ч а р ы  д а  н а с  з н о ў к у  п р ы й ш л і  
К Д Б -і с т ы . Я н ы  в е л ь м і  с у р о в а  з  н а м і  р а з м а ў л я л і , 
ж о р с т к а  п а т р а б а в а л і  з н я ц ь  с ц я г , і , к а л і  м ы   
а д м о в і л і с я , п а ч а л і  н а м  п а г р а ж а ц ь . К а н е ч н е , я н ы  б ы л і  
д а р о с л ы м і  м у ж ч ы н а м і , а  м ы  т о л ь к і  д з е ц ь м і , т а м у  
п р ы й ш л о с я  з н я ц ь  с ц я г . 

П а м я т а ю , в ы й ш л і  м ы  н а  д а р о г у , я н ы  д а с т а л і  
ф р а н ц у з к і  с ц я г , м ы  –   б е л -ч ы р в о н а -б е л ы , 
в ы с т р а і л і с я  а д н о й  к а л о н а й  у  40 ч а л а в е к  і  р у ш ы л і  п а  
д а р о з е . Д в а  К Д Б -ш н і к і  і ш л і  ў  с а м ы м  к а н ц ы , а л е  
н і ч о г а  н а м  н е  к а з а л і  п р а  с ц я г і  (г э т а  б ы л і  н е  т ы я , ш т о  
п р ы х о д з і л і  р а н е й ). Я н ы  і ш л і  ў в о г у л е  б е з  р э ч а ў , у  
а д н о й  к а ш у л ь ц ы  д ы  ш т а н а х . А  м ы  - з  п о ў н ы м і  
з а п л е ч н і к а м і , у  с п е ц ы я л ь н а й  в о п р а т ц ы . Р а п т а м  н а с  
а б а г н а л а  м і л і ц э й с к а я  м а ш ы н а  Д А І  з  м і г а л к а м і , я к а я  
п а с л я  е х а л а  п е р а д  н а м і  ў в е с ь  ч а с , п а к у л ь  м ы  ш л і . 
Н а р э ш ц е  п р ы й ш л і  н а  в о з е р а . М ы  ў з я л і  з  с а б о й  н а  
п і к н і к  н е й к і я  т а м  к а ў б а с к і , к а б  п а с м а ж ы ц ь , п а ч а л і  
л а в і ц ь  р ы б у  ў  в о з е р ы , а  К Д Б -ш н і к і  п р ы й ш л і  б е з  
н і ч о г а . С у м е с н а  м ы  в ы р а ш ы л і , ш т о  н е  б у д з е м  і м  
д а п а м а г а ц ь . У в е с ь  с у х і  п а ё к  н а м  д а в а л і  ф р а н ц у з ы . У  
і х  б ы ў  т а к і  р э ф р э ж ы р а т а р , з  я к о г а  я н ы  д а с т а в а л і  н а м  
к о ж н ы  д з е н ь  м я с а , м а к а р о н ы , а  м ы  ў ж о  с а м і  с а б е  
г а т а в а л і . М о ж а  е ж а  б ы л а  н а б ы т а  н а п а л о в у  з  у р а д а м  
Б е л а р у с і , а л е  д а с т а в а л а с я  з  а д н а г о  м е с ц а . І  к а л і  К Д Б -
ш н і к і  п а д ы ш л і  і  п а п р а с і л і  п а е с ц і , я  п а ч а ў  т л у м а ч ы ц ь , 
ш т о  т у т  у с ё  р а з м е р к а в а н а  п а  а с о б а х , д ы  і  ў в о г у л е  г э т а  
ф р а н ц у з ы  е ж у  р а з д а ю ц ь , м ы  н і ч о г а  н е  м о ж а м  69

У  р а м к а х  л е т н і к у  м ы  а р г а н і з а в а л і  
в а н д р о ў к у  н а  в о з е р а , з  н а ч о ў к а й , н е д з е  з а  
8 к і л а м е т р а ў  а д  н а ш а г а  л а г е р у . Н а м  
п р ы с л а л і  д в у х  К Д Б -і с т а ў , я к і я  п а в і н н ы  
б ы л і  н а с  с у п р а в а д ж а ц ь . Я н ы  п р ы й ш л і  д а  
н а с  і  с к а з а л і , к а б  м ы  п е р а к а н а л і  
ф р а н ц у з а ў  н е  і с ц і  ў  в а н д р о ў к у , т а м у  
ш т о  п о б а ч  н і б ы т а  б ы л і  н е й к і я  в а е н н ы я  
б а з ы . М а ла  ц і  ш т о !  А  р а пт а м  
с ф а т а г р а ф у ю ц ь  в а е н н ы я  а б 'е к т ы . Я к і я  
т у т  б а з ы ! М ы  н а  в о з е р а  з б і р а л і с я . А  п а -
а н г е л ь с к у  н е  р а з у м е ю ц ь  і  н е  к а ж у ц ь . Я  і  
п е р а к л а д а ю  ф р а н ц у з у , ш т о  К Д Б -ш н і к і  
н е  х о ч у ц ь , к а б  м ы  і ш л і  н а  в о з е р а , 
р а с т л у м а ч ы ў  ч а м у . І  к а ж у  і м : “ В ы , 
г а л о ў н а е , н е  п а г а д ж а й це с я , а  т о  
з а ш л ю ц ь  н а с  х а л е р а  в е д а е  к у д ы  ц і  ў в о г у л е  
з а б а р о н я ц ь  і с ц і !” .

Ф р а н цу з  т а к  і  з р а б і ў , п а ч а ў  
г а в а р ы ц ь  “ no, no” , п а ч а ў  м а х а ц ь  р у к а м і , а  
я  п е р а к л а д а ю , ш т о  ф р а н ц у з  г а в о р ы ц ь  
“ т р э б а  і с ц і ” . К Д Б -ш н і к  т а д ы  д а ў  з г о д у , 
а л е  с к а з а ў , ш т о  я н ы  б у д у ц ь  н а с  
с у п р а в а д ж а ц ь  і , п р ы  н е а б х о д н а с ц і , 
п р а с і ц ь  н а с  н і к у д ы  н е  з в а р о ч в а ц ь . 

У  с к а ў ц к і м л е т н і к у



з р а б і ц ь . К а н е ч н е , е ж у  м о ж н а  б ы л о  б  і  д а с т а ц ь , а л е  
д л я  к а г о  н а м  с т а р а ц ц а ? К а р а ц е й , к а ж у  і м , ш т о  н я м а  
н і ч о г а . П а с л я  ў в е ч а р ы  н а ш ы я  д з е ц і  р а с п а в я д а л і , ш т о  
г э т ы я  К Д Б -ш н і к і  л я ж а ц ь  н е д а л ё к а  к а л я  в о з е р а  
н а п і ў ш ы с я . Н а п э ў н а  ў  в ё с ц ы  і х  н е х т а  п а д к а р м і ў  і  
д а д а т к о в а  н а п а і ў  г а р э л к а й . З  р а н і ц ы  м ы  п р а ч н у л і с я , 
в ы л е з л і  з  н а м ё т а ў , а  я н ы , б е д н ы я , с п а л і  н а  г о л а й  
з я м л і , я ш ч э  і  в ы п і ў ш ы . І  т а к і я  ў ж о  б ы л і  п а к а м е ч а н ы я , 
з а м а р д а в а н ы я  –  п р о с т а  ж а х ! 

А к р а м я  г э т а г а , п р а в о д з і л і с я  р а з н а с т а й н ы я  
з а н я т к і : а д н ы я  р ы х т а в а л і  і  п р а в о д з і л і  м ы , д р у г і я  –  
ф р а н ц у з ы . У в е ч а р ы  м ы  ў с е  р а з а м  п р ы х о д з і л і  ў  л а г е р , 
с я д а л і  к а л я  в о г н і ш ч а , в я ч э р а л і , с п я в а л і  п е с н і , 
р а с к а з в а л і  р о з н ы я  б а й к і  –  і  у с ё  г э т а  а д б ы в а л а с я  н а  
а н г е л ь с к а й  м о в е . М ы  п а з н а ё м і л і с я  з  д з в ю м а  
н а с т а ў н і ц а м і  ф р а н ц у з с к а й  м о в ы , я к і я  п р ы е х а л і  р а з а м  
з  г р у п а й  з у с і м  м а л ы х  д з я ц е й  з  Б е л а р у с і , т а м у  т а м  
п а т р э б н ы  б ы л і  п е р а к л а д ч ы к і . Я н ы  ч а с а м  д а л у ч а л і с я  
д а  н а с  і  п е р а к л а д а л і  н а ш ы я  р а з м о в ы . 

Т а к с а м а  н е  а б м і н а л і  і  н е к а т о р ы я  г а с п а д а р ч ы я  
с п р а в ы : н а м  т р э б а  б ы л о  н а н а с і ц ь  в а д ы , п р ы г а т а в а ц ь  
е ж у . К о ж н ы  д з е н ь  т р э б а  б ы л о  п а д т р ы м л і в а ц ь  
п а р а д а к  у  л а г е р ы . 

К а л і  м ы  р а б і л і  в я ч э р у , п а л о в а  ф р а н ц у з а ў  
п р ы х о д з і л а  д а  н а с , а  п а л о в а  н а ш ы х  і ш л а  д а  ф р а н ц у з а ў  
–  р а б і л і  т а к і  с в о е а с а б л і в ы  а б м е н . І  п а с т а я н н а  г э т ы я  
п а л а в і н к і  п а в і н н ы  б ы л і  м я н я ц ц а . Ф р а н ц у з ы  в е л ь м і  
л ю б і л і  д а  н а с  х а д з і ц ь , б о  м ы  н а р м а л ь н а  ў м е л і  
г а т а в а ц ь . Н е  в е д а ю , п а  я к о й  п р ы ч ы н е , а л е  я н ы  ў в е с ь  
ч а с  с м а ж ы л і  м я с а  н а  а д к р ы т ы м  а г н i, і  я н о  а б г а р а л а  
з в о н к у  і  б ы л о  с ы р ы м  у н у т р ы . Н а ш ы я  д з е ц і  н е  х а ц е л і  
н а в а т  х а д з і ц ь  д а  і х . А  м ы  г а т а в а л і , я к  з а ў с ё д ы  г а т у е м , 
н а  в у г л я х . І  ф р а н ц у з ы  з д з і ў л я л і с я , я к  г э т а  ў  н а с  т а к  
с м а ч н а  а т р ы м л і в а е ц ц а . Ч а с а м  м ы  р а б і л і  с т р а в ы  
н а ш а й  н а ц ы я н а л ь н а й  к у х н і : д р а н і к і , с т р а в ы  з  с а л а м , 
з а п я к а л і  б у л ь б у  (д л я  ф р а н ц у з а ў  г э т а  б ы л о  с у п е р ). 
П р о с т а  п а с м а ж ы л і  б у л ь б у  з  с а л а м  і  ц ы б у л я й . 
Ф р а н ц у з ы  б ы л і  ў  т а к і м  з а х а п л е н н і , н а в а т  к а з а л і , ш т о  
н і к о л і  т а к о г а  н е  е л і . Д л я  н а с  ж а  г э т а  б ы л а  с а м а я  
з в ы ч а й н а я  е ж а . 

Ф р а н ц у з с к і  б о к  т а к с а м а  г а т а в а ў  н а ц ы я н а л ь н ы я  
с т р а в ы , н а п р ы к л а д , б л і н ы . Р а б і л і  т о н к і я  м у ч н ы я  
б л і н ч ы к і , п а с ы п а л і  ц у к р а м  і  с к р у ч в а л і  ў  т р у б а ч к і . 
П р ы  ч ы м  а т р ы м л і в а л і с я  я н ы  ў в о г у л е  б е з  с м а к у . М ы  
т а д ы  з н а р о к  п а п р а с і л і  і х  п р ы в е з ц і  н а м  м у к і , м а л а к а  і  
я й к а , і  с а м і  з р а б і л і  б л і н ы . Д ы к  ф р а н ц у з ы  е л і  т а к , ш т о  70

В я л і к у ю  ч а с т к у  с к л а д а л і  з а н я т к і  п а  
д у х о ў н ы м  р а з в і ц ц і : ч ы т а н н е  Б і б л і і  і  
а б м е р к а в а н н е  н е к а т о р ы х  м о м а н т а ў  і  
к а в а л к а ў  К н і г і . П р а в о д з і ў  т а к і я  з а н я т к і  
н е  с в я т а р , а  н а ш  к а л е г а  з  Ф р а н ц ы і .

У в о г у л е , с к а ў т ы н г  с а м  п а  с а б е  д а в о л і  
ш м а т  у в а г і  н а д а е  р э л і г і і . М ы  н е  б ы л і  
в ы х ав ан ы я  ў  т ак і х  р э л і г і й н ы х  
т р а д ы ц ы я х , а л е , к а н е ч н е , п р ы с у т н і ч а л і  
н а  т а к і х  а г у л ь н ы х  з а н я т к а х . Т р ы  р э ч ы , 
я к і я  п а в і н е н  а д с т о й в а ц ь  с к а ў т : г э т а  
Б о г , Р а д з і м а , г о н а р . Б о г  –  г э т а  в е л ь м і  
в я л і к а я  с к л а д о в а я  ч а с т к а , т а м у  
р э л і г і й н ы я  з а н я т к і  б ы л і  а б а в я з к о в ы м і , 
х а ц я  н а  н а ш ы х  д з я ц е й  а с а б л і в а г а  
ў р а ж а н н я  я н ы  н е  р а б і л і . Т ы м  б о л ь ш , ш т о  
р а з а м  з  п е р а к л а д а м  г э т а я  с п р а в а  
з а ц я г в а л а с я , д з е ц і  п а ч ы н а л і  з а с ы н а ц ь .  
Н е к а т о р ы я  з а н я т к і  б ы л і  з в я з а н ы я  з  
ф і з і ч н а й  п р а ц а й : м ы  з а й м а л а с я  т ы м , 
ш т о  ч ы с ці л і  і  п р ы б і р а л і  м о г і л к і . 
П р а в о д з і л і с я  і  с п е ц ы ф і ч н ы я  з а н я т к і  п а  
а р ы е н т а в а н н і  ў  п р а с т о р ы . Н а с  в у ч ы л і , 
я к  к а р ы с т а ц ц а  м а п а й  і  к о м п а с а м , я к  
п а с т а в і ц ь  н а м ё т , я к  в ы ж ы ц ь : л а в і ц ь  
р ы б у , д з е  з н а х о д з і ц ь  е ж у  ў  л е с е , я к і я  
г р ы б ы  і  я г а д ы  м о ж н а  е с ц і , я к і я  н е , я к  
а р ы е н т а в а ц ц а  б е з  к о м п а с а  п а  н е б е  і  
і н ш ы х  пр а д м е т а х . В е ль м і  ш м а т  
з а н я т к а ў  б ы л і  ў  ф о р м е  г у л ь н і . Д а в а л а с я  
н е й к а е  з а д а н н е , б е л а р у с к а я  і  
ф р а н ц у з с к а я  г р у п ы  п а ч ы н а л і  р а з а м  я г о  
в ы к о н в а ц ь . П р а в о д з і л і с я  г у л ь н і  
н а к ш т а л т  з а р н і цы , п е р а ця г в а н н я  
к а н а т у  і  г э т а к  д а л е й .  Г э т а  т а к і я  р э ч ы , з  
я к і м і  с к а ў т ы  з  у с і х  к р а і н  а б а в я з к о в а  
з н а ё м і л і с я . 



а ж  з а  в у ш а м і  х р у м с ц е л а ! 
У  н а с  у  а с н о ў н ы м  г а т а в а л і  д з в е  д з я ў ч ы н ы . Я н ы  

р а б і л і  г э т а  в е л ь м і  д о б р а , п р а ў д а , і  м ы  д а п а м а г а л і  і м , 
н а п р ы к л а д , к а л і  т р э б а  б ы л о  п а с м а ж ы ц ь  м я с а . 

Я ш ч э  а д н а  ц і к а в а я  п а д з е я  б ы л а  з в я з а н а  з  т ы м , 
ш т о  к о ж н ы  а т р а д  п а в і н е н  б ы ў  п а д р ы х т а в а ц ь  н у м а р  н а  
а г у л ь н ы м  с к а ў ц к і м  с в я ц е -к а н ц э р ц е . М ы  д о ў г а  
д у м а л і , ш т о  п р а д с т а ў л я ц ь . У с е  б е л а р у с ы  с п я в а л і  т а м  
“ С о л н е ч н ы й  к р у г , н е б о  в о к р у г ” . М ы  ж  в ы р а ш ы л і , 
ш т о  з а с п я в а е м  п е с н ю  Ш а л к е в і ч а  “ Н е й к і я  з а с р а н ц ы  
п а п с а в а л і  т а н ц ы ” . У  т ы я  ч а с ы  г э т а  б ы л о  
с у п е р р э в а л ю ц ы й н а , к а л і  н е  с к а з а ц ь  г о р ш . М ы  
в ы й ш л і  ў т р о х : я , Л а п е х а  і  Ю р а . С т а л і  р а з а м  і  
з а с п я в а л і . 

Г э т а  б ы л а  а м а л ь  к р а м о л а  ў  т ы я  ч а с ы ! Н а м  б ы л о  
с т р а ш н а , а л е  к а л і  д а м о в і л і с я  –  с п я в а е м ! Ф р а н ц у з а м  
ш т о ? Я н ы  к р ы ч а л і  “ в а ў !” , п л я с к а л і  ў  д а л о н і , а  н а ш ы я  
н е я к  п а ў ц і с к а л і  г а л о в ы  ў  п л е ч ы , б о  т а м  р о з н ы я  л ю д з і  
б ы л і , і  к а м і т э т ч ы к і  ў  т ы м  л і к у . Д а  н а с , п р а ў д а , н і х т о  
п о т ы м  н е  п а д ы ш о ў , н і х т о  н і ч о г а  н а м  н е  с к а з а ў . 

А д н о й ч ы  н а ш ы я  п е р а к л а д ч ы ц ы  в ы р а ш ы л і  
п а ж а р т а в а ц ь . П р ы й ш л і  д а  м я н е  і  п р а п а н а в а л і  д з е л я  
ж а р т у  п р ы з н а ц ц а  д з я ў ч ы н е  ў  к а х а н н і  н а  ф р а н ц у з к а й  
м о в е . Я  п а ч а ў  а д п і р а ц ц а , ш т о  н і ч о г а  н е  р а з у м е ю  п а -
ф р а н ц у з с к у , а  я н ы , х і т р ы я , н а п і с а л і  т э к с т  н а  к і р ы л і ц ы  
і  д а л і  м н е  н а  в ы в у ч э н н е . Т э к с т  б ы ў  н а  а д н у  с т а р о н к у , і  
п а ч ы н а ў с я  ё н  п р ы к л а д н а  ў  т а к і м  д у х у : “  К а л і  я  
п а г л я д з е ў  у  т в а е  в о ч ы , я  п а т а н у ў  у  і х  г л ы б і н і , і  ц я п е р  
м н е  н е  х а п а е  п а в е т р а , к а л і  т ы  п р а х о д з і ш  п о б а ч  с а  
м н о й … Я  г а т о в ы  з о р к і  д л я  ц я б е  з д ы м а ц ь  з  н е б а , 
к а с і ц ь  т р а в у  п е р а д  т в а і м і  н а г а м і  і  п а с ы п а ц ь  і х  б е л ы м і  
л і л е я м і ” . А  ў с ё  с к а н ч а л а с я  в е л ь м і  п р а з а і ч н а : “ Я  
к а х а ю , к а х а ю  т о л ь к і  ц я б е . У  м я н е  ё с ц ь  в я л і к і  н а м ё т , 
а л е  т а м  т а к  х о л а д н а  і  а д з і н о к а ” . А  н а п р ы к а н ц ы  т р э б а  
б ы л о  п а в я р н у ц ц а  і  с к а з а ц ь : “ М о й  н а м ё т  т а м !” .

І  в о с ь  у  а д з і н  з  в е ч а р о ў  я  в ы в у ч ы ў  г э т ы  т э к с т , 
п р а р э п е т ы р а в а ў  р а з а м  с а  с в а і м і  з а г а в о р ш ч ы ц а м і . Я к  
з в ы ч а й н а , с я д а е м  к а л я  в о г н і ш ч а , п а ч ы н а ю ц ь  с п я в а ц ь  
п е с н і , і  т у т  я  п а в а р о ч в а ю с я  д а  ф р а н ц у ж а н к і , я к а я  
с я д з е л а  п о б а ч , б я р у  я е  з а  р у к у  і  г у ч н а , г л е д з я ч ы  ё й  у  
в о ч ы , п а ч ы н а ю  к а з а ц ь  г э т ы  т э к с т . В а  ў с і х  б ы ў  
к у л ь т у р н ы  ш о к . У с е  с я д з е л і  і  в я л і к і м і  в а ч ы м а  г л я д з е л і  
н а  м я н е . Я  п а м я т а ю  т о л ь к і  а п о ш н ю ю  ф р а з у  “ К а х а ю -
к а х а ю  ц я б е , а  м о й  н а м ё т  в о н  т а м ” . Я н а  д а  м я н е , 
к а н е ч н е , н е  п р ы й ш л а . Н а п э ў н а  н е  с п а д а б а л а с я  м а я  
ф р а н ц у з к а я  м о в а . 71

З  н а ц ы я н а л ь н а й  к у х н я й  б ы ў  з в я з а н ы  
т а к і  в ы п а д а к : ф р а н ц у ж а н к а  п р ы в я з л а  з  
с а б о й  х а т н і  с ы р  –  с м я р д з ю ч ы , п р о с т а  
ж а х ! П а с л я  а с н о ў н а й  в я ч э р ы  я н а  
а б в я с ц і л а , ш т о  з а р а з  б у д з е  с ы р , п а р э з а л а  
г э т ы  г н і л ы , п р а т у х л ы  п р а д у к т  і  
к о ж н а м у  д а л а  п а  к а в а л а ч к у . Н а м , 
б е л а р у с а м , п а  б о л ь ш а м у  к а в а л к у , с в а і м  
ф р а н ц у з а м  п а  м е н ш а м у . Я  п а к л а ў  г э т ы  
с ы р  с а б е  ў  р о т  і  б а ю с я  н а в а т  с к а з а ц ь , з  
ч ы м  г э т а  м о ж н а  п а р а ў н а ц ь . Я  п а ч а ў  
н і б ы т а  е с ц і . Н е  с к а ж а ш  ж а , ш т о  г э т а  
н я с м а ч н а . Я ш ч э  к і в а ю , ш т о  с ы р  д о б р ы , 
с м а ч н ы . Т у т  з л а в і ў  м о м а н т , к а л і  н і х т о  
н а  м я н е  н е  г л я д з е ў , і  х у ц е н ь к а  г э т ы  с ы р  
в ы д а л і ў  з  р о т а  і  п а к л а ў  у  к і ш э н ю . 
Ф р а н ц у з ы  б а ч а ц ь , ш т о  я  н е  ж у ю , д ы к  
я н ы  м н е  я ш ч э  к а в а л а к  д а ю ц ь . Я  п а ч а ў  
а д н е к в а ц ц а , а ле  а д  н а с т о й лі в ы х  
ф р а н ц у з а ў  н е  т а к  п р о с т а  а д ч а п і ц ц а . 
Г э т ы  к а в а л а к  п р ы й ш л о с я  д а ў ж э й  
т р ы м а ц ь  у  р о ц е , т а м у  ш т о  я к р а з  у  г э т ы  
м ом ан т  с а м н ой  п ач аў  н е х т а 
р а з м а ў л я ц ь . 



У  1990 г о д з е  а д б ы л а с я  п а м я т н а я  в а н д р о ў к а  
к л у б у  “ П а х о д н я ”  н а  г а д а в і н у  Г р у н в а л ь д с к а й  б і т в ы . 
С п а ч а т к у  м ы  п а е х а л і  н а  “ Б а с о в і ш ч а ”  (ф е с т ы в а л ь  
б е л а р у с к а й  м у з ы к і , я к і  л а д з і ц ц а  н а  Б е л а с т о ч ч ы н е  –  
р э д .) н а  д в а  д н і , а  п о т ы м  н а к і р а в а л і с я  н а  
Г р у н в а л ь д с к а е  п о л е . 

Н а  “ Б а с о в і ш ч а ”  с а б р а ў с я  ц э л ы  а ў т о б у с  
а х в о т н ы х : п а х а д н я н ц а ў , с т у д э н т а ў  (у  т ы м  л і к у  м а і х  
а д н а г р у п н і к а ў ). З  г э т а й  в а н д р о ў к і  з а п о м н і л і с я  д в а  
м о м а н т ы : п а -п е р ш а е , б ы л о  в е л ь м і  х о л а д н а  ў в е ч а р ы , 
п а -д р у г о е , н о ч ч у  п а п р ы х о д з і л а  п 'я н а я  п о л ь с к а я  
м о л а д з ь , і  у  н а с  п а ч а л і с я  с у т ы ч к і  з  і м і . Я н ы  
с п е ц ы я л ь н а  з а д з і р а л і с я  з  н а м і , к а б  п а б і ц ц а . 

М ы , к а н е ч н е , п а р у ш ы л і  і х  с т р о й н ы я  ш э р а г і  с в а ё й  
в я л і к а й  к а л о н а й . З д а е ц ц а , і  л ю д з е й  у  н а с  б ы л о  н е  т а к  і  
ш м а т , а л е  а м а л ь  у  к о ж н а г а  б ы л і  с ц я г і . Х л о п ц ы  б ы л і  ў  
с п е ц ы я л ь н а  п а ш ы т а й  ф о р м е  к а с і н е р а ў . І  м е н а в і т а  
г э т ы я  с ц я г і  В К Л  р а б і л і  в е л ь м і  в я л і к а е  ў р а ж а н н е  н а  
п р ы с у т н ы х . А с т а т н і я  в я л і к і я  н а р о д ы  т а к  н е  
п а д р ы х т а в а л і с я . 

К і р а в а л і  н а ш а й  в а н д р о ў к а й  т а д ы  д о к т а р  
г і с т а р ы ч н ы х  н а в у к , п р а ф е с а р  Г р о д з е н с к а г а  
ў н і в е р с і т э т а  М і х а с ь  Т к а ч о ў , а  т а к с а м а  У л а д з і м і р  
А р л о ў . А р г а н і з а ц ы й н ы я  с п р а в ы  в ы р а ш а ў  М і к о л а  
Т а р а н д а : н а й м а ў  а ў т о б у с , с к л а д а ў  с п і с ы  ў д з е л ь н і к а ў , 
в е р а г о д н а , і  в і з ы  д л я  н а с  р а б і ў . 

З а х о д н е б е л а р у с к а е  
з а д з і н о ч а н н е  с т у д э н т а ў  

У  н а с , а к т ы ў н а й  г а р а д з е н с к а й  б е л а р у с к а й  
м о л а д з і , з 'я в і л а с я  і д э я  с т в а р ы ц ь  с т у д э н ц к у ю  
а р г а н і з а ц ы ю . В ы р а ш ы л і  н а з в а ц ь  я е  
“ З а х о д н е б е л а р у с к а е  з а д з і н о ч а н н е  с т у д э н т а ў ” . 
С я р о д  і н і ц ы я т а р а ў  б ы л і  я , В і т а ў т  Р у д н і к , У л а д з і м і р  
Х і л ь м а н о в і ч  і  я ш ч э  н е к а л ь к і  х л о п ц а ў , я к і я  ж ы л і  ў  
л е г е н д а р н ы м  100-м  п а к о і  ў н і в е р с і т э ц к а г а  і н т э р н а т а  
г і с т ф а к а  н а  в у л і ц ы  Д а в а т а р а . М ы  р а с п р а ц а в а л і  
э м б л е м у , п р а д у м а л і  к а н ц э п ц ы ю  а р г а н і з а ц ы і , я к  я н а  
м о ж а  б у д а в а ц ь  с в а ю  п р а ц у . А л е  ў  н е й к а й  а к т ы ў н а й  
д з е й н а с ц і  м ы  т а к  і  н е  п р а я в і л і с я . 

М ы  н а в а т  і  н е  м а г л і  п р ы д у м а ц ь , ш т о  б  н а м  
з р а б і ц ь , б о  ў с ё , ш т о  м ы  р а б і л і  ў  б е л а р у с к і м  р у х у , б ы л о  
з в я з а н а е  з  “ П а х о д н я й ” . А  р а б і ц ь  н е ш т а  п а -з а  м е ж а м і  
к л у б а  в ы г л я д а л а  н е я к  н я ў д а л а . 
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“ Б а с о в і ш ч а ”
 і  Г р у н в а л ь д с к а е  п о л е

Н а  Г р у н в а л ь д с к а е  п о л е  м ы  п р ы е х а л і  
п а д р ы х т а в а н ы м і . 

У  н а с  б ы л а  в я л і к а я  к а л о н а  с а  с ц я г а м і  
ў с і х  х а р у г в а ў , я к і я  ў д з е л ь н і ч а л і  ў  б і т в е . 
М ы  с а м і  і х  п а ш ы л і . П л ю с  а г р а м а д н ы  
т р о х м е т р о в ы  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г , 
я к і  н ё с  А р л о ў . 

Н а  с а м і м  п о л і  а д б ы л а с я  в е л ь м і  
н е п р ы е м н а я  р э ч : б е л а р у с а ў  н і х т о  т а м  н е  
ч а к а ў . Н а ш а  д э л е г а ц ы я , п а -п е р ш а е , б ы л а  
н е а ф і ц ы й н а й , п а -д р у г о е , н а с  т а м  у в о г у л е  
н е  з б і р а л і с я  п р ы м а ц ь . К а л і  м ы  п р ы е х а л і  і  
в ы с т р а і л і с я  к а л о н а й , т а м  у ж о  ў с ё  
р а с п а ч ы н а л а с я . У с е  с т а я л і  н а  с в а і х  
м е с ц а х , п р ы с у т н і ч а л і  л е т у в і с ы  і  п а л я к і . 
У  п р а м о в е  ф а к т ы ч н а  г у ч а л і  4 н а р о д ы : 
в я л і к і я  п а л я к і , в я л і к і я  л е т у в і с ы , в я л і к і я  
т а т а р ы  і  в я л і к і я  р у с к і я , я к і я  
ў д з е л ь н і ч а л і  ў  Г р у н в а л ь д с к а й  б і т в е . 
Н і х т о  б е л а р у с а ў  н а в а т  і  н е  ў з г а д а ў . 

Г а р а д з е н ц ы  н а  Г р у н в а л ь д с к і м п о л і



П а х о д  с у п р а ц ь  р а к е т

Г а р а д з е н с к і  н а р о д н ы  ў н і в е р с і т э т

А д ме т н а с ц ь  90-х  г а д о ў  б ы л а  ў  т ы м, ш т о  л ю д з ь мі  с т а в і л і с я  в е л ь мі  г л а б а л ь н ы я  мэ т ы  і  з а д а ч ы . 
Я к  п р ы к л а д , П а х о д  с у п р а ц ь  р а к е т , а р г а н і з а в а н ы  мо л а д д з ю  д л я  т а г о , к а б  д а ма г ч ы с я  в ы в а д у  
в а е н н ы х  р а к е т н ы х  б а з а ў  з  т э р ы т о р ы і  Б е л а р у с і . І д э я  з а к л ю ч а л а с я  ў  т ы м, ш т о  п а к о л ь к і  с а в е ц к і я  
р а к е т ы  р а з мя ш ч а л і с я  н а  т э р ы т о р ы і  н а ш а й  к р а і н ы , т о  г э т а  в е л ь мі  н е б я с п е ч н а  д л я  Б е л а р у с і , б о  
п е р ш ы  ў д а р  з а ў с ё д ы  н а н о с і ц ц а  п а  т ы х  ме с ц а х , д з е  с т а я ц ь  р а к е т н ы я  ў с т а н о ў к і .  З а  в ы в а д  г э т ы х  
р а к е т  у  Р а с і ю  і  б ы ў  н а ш  п а х о д . Г у ч а л а  і д э я  “ Т р э б а  к а х а ц ь , а  н е  с т р а л я ц ь ” . З  г а р а д з е н с к а г а  б о к у  
ў д з е л ь н і ч а л і  п р а д с т а ў н і к і  к л у б а  “ П а х о д н я ” .

Я  н а  т о й  ч а с  б ы ў  с т у д э н т а м . В а н д р о ў к а  п л а н а в а л а с я  н а  п я т н і ц у . У  мя н е  б ы л і  з а н я т к і  в а  
ў н і в е р с і т э ц е , т а му  я  н е  з мо г  п р ы н я ц ь  у д з е л  у  ме р а п р ы е мс т в е  з  с а ма г а  п а ч а т к у , а л е  а д р а з у  п а с л я  
з а н я т к а ў  п а е х а ў  у  Л і д у . Я  в е л ь мі  д о ў г а  ч а к а ў  п а х а д н я н ц а ў  к а л я  Л і д с к а г а  з а мк а . З а ма к  т а д ы  б ы ў  
я ш ч э  н е  з р о б л е н ы м , з а ч ы н е н ы м : с ц я н а  т а м б ы л а  т р э с н у т а я . Н а р э ш ц е  я н ы  п р ы й ш л і  с т о мл е н ы я , а л е  
с т р а ш н а  з а д а в о л е н ы я . К і р а в а ў  у с і м В і т у ш к а . З  г а р а д з е н с к і х  п р а д с т а ў н і к о ў  п а мя т а ю , н а  ж а л ь ,  
т о л ь к і  д в а і х : Е д р у с я  М а ц к о  і  М і к о л у  Т а р а н д у . Н а п э ў н а  т а м я ш ч э  н е х т а  б ы ў . Я н ы  р а с п а в я д а л і , я к  
і ш л і  к а л я  р а к е т н а й  ч а с т к і , я к  і х  с п ы н я л і  н е к а л ь к і  р а з о ў . А л е , н а  д з і в а , і х  н е  р а з а г н а л і  і  н е  з а б р а л і . 
Г э т а  б ы л о  с а п р а ў д ы  в е л ь мі  д з і ў н а  д л я  т ы х  ч а с о ў .  

У  с я р э д з і н е  90-х  у  Г р о д н е  п а ч а ў  п р а ц а в а ц ь  Г а р а д з е н с к і  н а р о д н ы  ў н і в е р с і т э т  –  п р а г р а ма , я к у ю  
р а б і л а  г а р а д з е н с к а е  а б л а с н о е  а б 'я д н а н н е  ма л а д ы х  н а в у к о ў ц а ў  “ В І Т ”  (я  б ы ў  а д н ы м з  я г о  
з а с н а в а л ь н і к а ў  у  1995 г .) с у ме с н а  з  “ А л ь я н с а м В і т а ў т а  В я л і к а г а ” . Т а м я  ч ы т а ў  ш э р а г  л е к ц ы й  п р а  
б е л а р у с к у ю  д з я р ж а ў н а с ц ь  : я к  і  а д к у л ь  я н а  ў з н і к л а . П р ы х о д з і л а  мо л а д з ь , д ы с к у т а в а л і  п а  
н е к а т о р ы х  п ы т а н н я х . У  90-я  г а д ы  н і  ў  к а г о  н е  б ы л о  з в е с т а к , ш т о  т а к о е  Б е л а р у с ь , а д к у л ь  я н а  
ў з я л а с я , н е  б ы л о  а ма л ь  н і я к і х  к н і г . С а п р а ў д ы , я  д а в е д а ў с я  п р а  Б Н Р  і  В К Л , к а л і  б ы ў  у  10-м к л а с е  і  
н а  п е р ш ы х  к у р с а х  у н і в е р с і т э т а . З а  ч а с  в у ч о б ы  в а  у н і в е р с і т э ц е  я  н а з б і р а ў  ш ма т  ма т э р ы я л а ў . 

З  1994 г о д а  я  п а ч а ў  в ы к л а д а ц ь  в а  ў н і в е р с і т э ц е . В ы к л а д а ў  г і с т о р ы ю  д з я р ж а в ы  і  п р а в а  
Б е л а р у с і , т а му  ма т э р ы я л а ў  у  мя н е  б ы л о  в е л ь мі  ш ма т . І  ў з н і к л а  і д э я , ш т о  т р э б а  д а ц ь  ма г ч ы ма с ц ь  
ма л а д ы м л ю д з я м д а в е д а ц ц а  п р а  г і с т о р ы ю  с в а й г о  к р а ю  і  с т в а р ы ц ь  п л я ц о ў к у  д л я  а б ме р к а в а н н я  
в а ж н ы х  г і с т а р ы ч н ы х  п ы т а н н я ў . У с ю  а р г а н і з а ц ы й н у ю  ч а с т к у  б р а ў  н а  с я б е  “ А л ь я н с  В і т а ў т а  
В я л і к а г а ”  (з б о р  л ю д з е й , п а в е д а мл е н н е  і м п р а  ме с ц а  с у с т р э ч ы  і  г .д .). М а я  з а д а ч а  з а к л ю ч а л а с я  
т о л ь к і  у  т ы м, к а б  п а д р ы х т а в а ц ь  і  п р э з е н т а в а ц ь  ма т э р ы я л . Г э т а  б ы л о  ц а л к а м б я с п л а т н а , а д ч у в а л а с я  
п р о с т а е  ж а д а н н е  п е р а д а ц ь  і с н у ю ч ы я  в е д ы  мо л а д з і , я к а я  ц і к а в і л а с я  г і с т о р ы я й  с в а й г о  к р а ю . 
У н і в е р с і т э т  п р а і с н а в а ў  г о д . П о т ы м мя н е  з а б р а л і  ў  в о й с к а , і  ё н  п р ы п ы н і ў  с в а ё  і с н а в а н н е . 

Б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г  н а д  г а р в ы к а н к а ма м
К а л і  б ы л о  п р ы н я т а  р а ш э н н е  а б  у в я д з е н н і  з а ме с т  с а в е ц к а й  б е л а р у с к а й  н а ц ы я н а л ь н а й  с і мв о л і к і , 

п а х а д н я н к а  Т а ц ц я н а  М а л і н о ў с к а я  б ы л а  я к р а з  д э п у т а т а м г а р а д с к о г а  с а в е т а . Я н а  мн е  р а с п а в я д а л а , 
ш т о  ё й  п а т э л е ф а н а в а л і  ў в е ч а р ы  і  с п ы т а л і , ц і  н я ма  ў  я е  б е л -ч ы р в о н а -б е л а г а  с ц я г у , д л я  т а г о , к а б  
п а в е с і ц ь  н а  б у д ы н а к  г а р а д с к о г а  с а в е т а . У  я е , з д а е ц ц а , з н а й ш о ў с я , т а му  п е р ш ы  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  
с ц я г , я к і  ў з н я ў с я  н а д  г а р в ы к а н к а ма м, б ы ў  п а д а р а в а н ы  ме н а в і т а  п а х а д н я н к а й . М я н е  г э т ы  с ц я г  
в е л ь мі  ў р а з і ў : т а д ы  б ы ў  в е л ь мі  п а х му р н ы  д з е н ь . Я  е х а ў  у  т р а л е й б у с е  ў з д о ў ж  п л о ш ч ы  Л е н і н а . 
В ы п а д к о в а  г л я н у ў  н а  г а р а д с к і  с а в е т  і  ў б а ч ы ў  н а ш  с ц я г . М а ё й  п е р ш а й  д у мк а й  с т а л а  т о е , ш т о  Б Н Ф -
ц ы  ц і  п а х а д н я н ц ы  з а х а п і л і  г а р а д с к і  с а в е т  і  п а в е с і л і  т а м с ц я г . К о л ь к і  е х а ў , у с ё  г л я д з е ў  н а  г э т ы  с ц я г . 
Н е  мо г  а д а р в а ц ц а . П о т ы м к о л ь к і  н е  п р а х о д з і ў  ц і  п р а я з д ж а ў  к а л я  г а р а д с к о г а  с а в е т у , н е  мо г  н і я к  
п а в е р ы ц ь  у  т о е , ш т о  б е л -ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г  в і с і ц ь  н а  б у д ы н к у . Г э т а  б ы л о  н е я к  н е н а т у р а л ь н а , т а му  
ш т о  т ы я  л ю д з і , я к і я  я ш ч э  н е к а л ь к і  д з ё н  т а му  в ы с т у п а л і  с у п р а ц ь  н а ш а й  с і мв о л і к і , з а р а з  п а ч а л і  
с т а в і ц ц а  д а  я е  я к  д а  с в а ё й . Г э т а  б ы л о  н е я к  ш т у ч н а , н е с а п р а ў д н а …  
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Я  с а м а с т о й н а  п р ы й ш л а  д а  і д э і  с т в а р э н н я  ў  Г р о д н а  
г у м а н і т а р н а г а  л і ц э я , м о ж а , м н е  б ы л о  т а к  н а к а н а в а н а .

К а л і  я  в у ч ы л а с я  я ш ч э  ў  ш к о л е  №  10, я к а я  
с п е ц ы я л і з а в а л а с я  н а  п а г л ы б л е н н ы м  н а в у ч а н н і  
а н г е л ь с к а й  м о в е , м я н е , я к  і  м н о г і х  в у ч н я ў , в ы з в а л і л і  
а д  в ы в у ч э н н я  б е л а р у с к а й  м о в ы . Р а н е й  б ы л а  т а к а я  
а ф і ц ы й н а я  м а г ч ы м а с ц ь  –  в ы з в а л я ц ь  д з я ц е й  
в а й с к о ў ц а ў  а д  з а н я т к а ў  п а  б е л а р у с к а й  м о в е . “ П а д  
ш у м о к ”  в ы з в а л я л і  і  і н ш ы х  д з я ц е й . Я  в у ч ы л а с я  ў  т а к і м  
к л а с е , д з е  п а л о в а  д з я ц е й  б ы л і  д з е ц ь м і  і н т э л і г е н ц ы і  
(д а к т а р о ў , н а с т а ў н і к а ў ). І  г э т ы я  в у ч н і  т а к с а м а  б ы л і  
в ы з в а л е н ы я  а д  б е л а р у с к а й  м о в ы . І  п а к у л ь  н е х т а  
в у ч ы ў  р о д н у ю  м о в у , м ы  г о й д а л і с я  ў  п а р к у  н а с у п р а ц ь . 

П а с л я  п а с т у п і л а  ў  п е д а г а г і ч н ы  і н с т ы т у т  і  
с к о н ч ы л а  ф а к у л ь т э т  г і с т о р ы і  з  з а м е ж н ы м і  м о в а м і . 
М н е  м о в ы  з а ў с ё д ы  д о б р а  д а в а л і с я . П а с л я  
з а к а н ч э н н я  і н с т ы т у т а  я  п а й ш л а  п р а ц а в а ц ь  у  14-ю  
ш к о л у , і  в е л ь м і  ў д з я ч н а я  л ё с у  т а м у , ш т о  т а м  б ы л і  
в е л ь м і  м о ц н ы я  в ы к л а д ч ы к і  з а м е ж н а й  м о в ы  п а д  
к і р а ў н і ц т в а м  л е г е н д а р н а й  В . І . Б а ж к о . М е н а в і т а  т у т  
м н е  п р ы в і ў с я  с м а к  д а  т в о р ч а й  п р а ц ы : м ы  з  т в о р ч а с ц ю  
п а д ы х о д з і л і  д а  с в а ё й  п р а ц ы , п р а в о д з і л і  ц і к а в ы я  
с е м і н а р ы , з а н я т к і . 

У  к а н ц ы  80-х  г а д о ў  у  м а і м  ж ы ц ц і  а д б ы л і с я  
з н а ч н ы я  з м е н ы , і  н а д ы ш о ў  т а к і  м о м а н т , к а л і  ў з н і к л а  
а д ч у в а н н е  т а г о , ш т о  с і л ы  і  э н е р г і ю  т р э б а  к у д ы с ь ц і  
д з е ц ь . Я к р а з  п а ч а л а с я  п е р а б у д о в а , і  м я н е  п р о с т а  
п а н е с л а  ў  б е л а р у с к і  р у х . 

А д н о й ч ы  і ш л а  к а л я  Д о м а  к у л ь т у р ы  і  ў б а ч ы л а  
а б в е с т к у -з а п р а ш э н н е  н а  с в я т к а в а н н я  с в я т а  Д з я д ы , 
я к о е  в ё ў  М .Т к а ч о ў . Я  т а к  в ы р а ш ы л а : “ Д а й  з а й д у  
п а г л я д ж у ” . М е н а в і т а  т а д ы  я  з р а з у м е л а  і  а д ч у л а , ш т о  
б е л а р у ш ч ы н а  –  г э т а  б о л ь ш  г л ы б о к а я , ш м а т г р а н н а я  
з 'я в а , а  н е  т а к а я  п а в я р х о ў н а я , я к  д а  я е  с т а в я ц ц а  с ё н н я . 

Я , с л у х а ю ч ы  Т к а ч о в а , д у м а л а : “ Б о ж а  м о й ! Я  ж  
с а м а  г і с т о р ы к , а  н і ч о г а  п р а  г э т а  н е  ч у л а !”  А  Т к а ч о ў  
с в а ё й  э н э р г е т ы к а й  у м е е  з а т р ы м л і в а ц ь  у в а г у  л ю д з е й . 
М е н а в і т а  ў  г э т ы  м о м а н т  с а  м н о й  а д б ы ў с я  п а в а р о т  д а  
б е л а р у ш ч ы н ы . Я  л і ч у  М і х а с я  А л я к с а н д р а в і ч а  
Т к а ч о в а  с в а і м  д у х о ў н ы м  б а ц ь к а м .

Я  п а ч а л а  ч ы т а ц ь  б е л а р у с к і я  к н і г і  і  г а з е т ы . Н а  
м а ю  с в я д о м а с ц ь  м о ц н а  п а ў п л ы в а л а  т а к с а м а  т о е , ш т о  
ў  Л о н д а н е  і с н у е  б е л а р у с к і  ц э н т р  –  “ Б і б л і я т э к а  і м я  
Ф р а н ц ы с к а  С к а р ы н ы ”  –  і  т а м  з а х о ў в а е ц ц а  ш м а т  
л і т а р а т у р ы , я к о й  н а в а т  і  ў  н а с  н я м а . Т а м  п р а ц у ю ц ь  
л ю д з і , я к і я  р а з у м е ю ц ь  і  р а з м а ў л я ю ц ь  п а -б е л а р у с к у . І74

Б е л а р у с к і  г у ма н і т а р н ы  
л і ц э й  у  Г р о д н е

С в я т л а н а  М а р а з е в і ч  
(І о с ь к а ) 

Н а р а д з і л а с я  17 к р а с а в і к а  1957 г . у  
Б е р ш т а х , ч ы м  в е л ь м і  г а н а р ы цца .  
М е н а в і т а  т у т  б ы ў  п а д п і с а н ы  с т а т у т  
г о р а д а  Г р о д н а , я к і  д а в а ў  я м у  п р а в а  н а  
с а м а к і р а в а н н е . С к о н чы л а  М і н с к і  
п е д і н с т ы т у т  і м я  Г о р к а г а . 12 г а д о ў  
п р а ц а в а л а  в ы к л а д ч ы ц а й  з а м е ж н а й  м о в ы  
ў  ш к о л е  №  14. З  1992 п а  1997 г г . б ы л а  
д ы р э к т а р к а й  Г р о д з е н с к а й  ф і л і і  
Б е л а р у с к а г а  г у м а н і т а р н а -а д у к а ц ы й н а г а  
к у л ь т у р н а г а  ц э н т р а . З  1997 г о д а  -
в ы к л а д ч ы ц а  Г р Д з У  і м я  Я н к і  К у п а л ы . 



т а к  с о р а м н а  с т а л а . Г э т а  ж  я  в ы к л а д а ю  з а м е ж н у ю  
м о в у , а  н а  с в а ё й  р о д н а й  г а в а р ы ц ь  н е  м а г у . П а ч а л а  
с п р а б а в а ц ь  р а з м а ў л я ц ь  п а -б е л а р у с к у , з  ц я ж к а с ц я м і , 
к а в е р к а ю ч ы  с л о в ы , а л е  з  в я л і к і м  ж а д а н н е м  
н а в у ч ы ц ц а . Л ю д з і  п а -р о з н а м у  с т а в і л і с я  д а  м а і х  
с п р о б а ў : н е х т а  п а с м е й в а ў с я , х т о с ь ц і  з д з і ў л я ў с я , б о  д а  
м о в ы  ў  т о й  ч а с  с т а в і л і с я  г р э б л і в а . Я  с а м а  с а б е  
з д з і ў л я л а с я , б о  я ш ч э  м е с я ц  т а м у  і  п а д у м а ц ь  н е  м а г л а , 
ш т о  п а ч н у  р а з м а ў л я ц ь  п а -б е л а р у с к у . 

і  

П а р а л е л ь н а  я  п а з н а ё мі л а с я  з  л ю д з ь мі , я к і я  
з а й м а л і с я  п е д а г а г і ч н ы м  н а в а т а р с т в а м . М ы  ў  14-й  
ш к о л е  т а к с а м а  п р а в о д з і л і  р о з н ы я  і м п р э з ы  
і н а в а ц ы й н а г а  п л а н у . 

Я  п а з н а ё м і л а с я  п р а з  І г а р а  М і х н о  з  к і р а ў н і ц т в а м  
с т в о р а н а г а  б е л а р у с к а г а  л і ц э я  ў  М і н с к у . М ы  
д а м о в і л і с я , ш т о  б у д з е м  а д к р ы в а ц ь  ф і л і я л  м і н с к а г а  
л і ц э я  ў  Г р о д н а .  Я  а д ч у в а л а , ш т о  м н е  ў ж о  н е  х а п а е  
б ы ц ь  п р о с т а  н а с т а ў н і ц а й  у  ш к о л е , х а ц е л а с я  б о л ь ш а г а  
, т ы м  б о л ь ш  ш т о  я  б р а л а с я  з а  р о з н ы я  р э ч ы . 
Н а п р ы к л а д , у д з е л ь н і ч а л а  ў  с т в а р э н н і  х о р у  
“ Б а ц ь к а ў ш ч ы н а ”  а р г а н і з а ц ы і  с к а ў ц к а г а  р у х у , 
а д р а д ж э н н і  ў н і я ц к а й  с у п о л к і  і  ш м а т  ч а г о  я ш ч э .   

К а н е ч н е , у  М і н с к у  с а б ра л а с я  м о ц н а я   
м у ж ч ы н с к а я  і н і ц ы я т ы ў н а я  г р у п а , у  с к л а д  я к о й  
у в а х о д з і л і  У л а д з і м і р  К о л а с , Л я в о н  Б а р ш ч э ў с к і , 
В і н ц у к  В я ч о р к а  і  і н ш . І м  у с ё  б ы л о  п а  с і л а х .М н е  ж  
а д н о й  б ы л о  т р о х у  с к л а д а н е й . А л е  з н а й ш о ў с я  т а к і  
в ы д а т н ы  ч а л а в е к , я к  А л е с ь  Г о с ц е ў  (я  і  р а н е й  п р а  я г о  
в е д а л а  я к  п р а  д о б р а г а  к р а я з н а ў ц а ). Т а к  з д а р ы л а с я , 
ш т о  ё н  з г у б і ў  п р а ц у  ў  Г І А П е  і  я  я г о  з а п р а с і л а  
п а ў д з е л ь н і ч а ц ь  у  с п р а в е . Т а к  м ы  а б о д в а  с т а л і  л я  
в ы т о к а ў  на р а д ж э ння  ф і л і я л а  б е л а р у с к а г а  
г у м а н і т а р н а г а  л і ц э я  ў  Г р о д н а . 

Н а в а т  п р ы г ле д з е лі  б у д ы н а к  в а е н н а й  
к а м е н д а т у р ы , б о  т а м  р а н е й  б ы л а  м е д ы ч н а я  ш к о л а . 
Н а м , к а н е ч н е  ж , а д м о в і л і  –  я к  м о ж н а  ў  в а е н н ы х  
п р а с і ц ь ? Я к  н а м р а с т л у ма ч ы л і : я н ы  т а м у ж о  
а т а б а р ы л і с я  –  г э т а  п а -п е р ш а е , п а -д р у г о е , п а д м у р к і  
ф у н д а м е н т а  п а д м ы в а е  в а д о й  р а ч у л к і  Г а р а д н і ч а н к і , б о  
к а л і  н і ш ч ы л і  п а р к  і  р а б і л і  п л о ш ч у , т о  п а р у ш ы л і  н е й к і я  
в о д а з м е н н ы я  п р а ц э с ы , т а м у  к а л і  б  н а м  і  д а з в о л і л і  б  
р а з м я с ц і ц ц а  м е н а в і т а  т у т , т о  ў с ё  ж ы ц ц ё  д а в я л о с я  
п а к л а с ц і  н а  р э с т а ў р а ц ы ю  г э т а г а  б у д ы н к а .  
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М е н а в і т а  н а   ф е с т ы в а л і   «П а н а р а м а  
п е д а г а г iч н ы х  і д э й », я к і  а д б ы в а ў с я  ў  
ш к о л е  №  20 я  па з на ё м і л а с я  с а  
ш м а т л і к і м і  л ю д з ь м і , я к і я  ц і к а в я ц ц а  
і н а в а ц ы я м і , я к і я  х о ч у ц ь  р а з в і в а ц ь  
а д ук а ц ы ю , р ух а ц ь  я е  н а пе р а д , у 
п р ы в а т н а с ц і  –  з  с я м 'ё й  Г у с а к о ў с к і х . 
М і х а і л  А н т о н а в і ч  б ы ў  ф і л о с а ф а м , а   
Л а р ы с а  А н а т о л ь е ў н а  б ы л а  д а ц э н т а м  
к у л ь т у р а л о г і і . Я н ы  ў з н а ч а л ь в а л і  н о в ы  
п е д а г а г і ч н ы  с а в е т , Р а д у  і н а в а т а р а ў  
Г р о д н а . П э ў н ы  ч а с  я  б ы л а  п о б а ч  з  г э т ы м і  
л ю д з ь м і , м ы  р а з а м  е з д з і л і  ў  Г о м е л ь , д з е  
п р а х о д з і ў  в я л і к і  з 'е з д  і н а в а т а р а ў  –  
п е р ш ы  і  а п о ш н і  ў  Б е л а р у с і . Д з я к у ю ч ы  
М і х а і л у  А н т о н а в і ч у  я  з 'е з д з і л а  н а  
н е з в ы ч а й н у ю  і м п р э з у  “ Ш к о л а  б е з  
м е ж а ў ” , я к а я  п р а х о д з і л а  ў  К р ы м е  і  
п р а в о д з і л а с я  м а с к о ў с к і м  цэ нт р а м  
“ Э ў р ы к а ” . Т у д ы  з 'е х а л і с я  і н і ц ы я т а р ы  і  
п р а д с т а ў н і к і  н о в ы х  ш к о л  з  р о з н ы х  
г а р а д о ў  Р а с і і  і  з а м е ж ж а : М а н т э с о р ы , 
Ш т а й н е р а , Д ы я л о г  к у л ь т у р . Н а ш  
Г у с ак оў с к і  т ам  б ы ў  г ал оў н ы м  
ф і л о с а ф а м -а д у к а т а р а м , я к і  т р ы м а ў  
а г уль н ую  ф і ла с о ф с к ую  р а м к у . Я  
п е р а к л а д а л а  п р а д с т а ў н і к у  в я д о м а й  
ш к о л ы  «Summerhill» з  В е л і к а б р ы т а н і і . 
Г э т а я  і м п р э з а , г э т ы я  л ю д з і  і  т в о р ч а я  
ц ё п ла я а т м а с ф е р а  в е ль м і  м о ц н а  
п а ў п л ы в а л і  н а  м я н е , я  з р а з у м е л а , ш т о  
н а м  т у т  т а к с а м а  н е а б х о д н а  т а к о е  
р а б і ц ь . 

К о л ь к а с ц ь  п а п е р а ў , я к і я  м ы  
п а н а п і с в а л і , п р о с т а  н е  п а д д а е ц ц а  
п а д л і к а м . К о л ь к і  п а р о г а ў  м ы  п а а б б і в а л і ! 
Н а п э ў н а , н е  д а р м а . М ы  ў с ё  п і с а л і  
з в а р о т ы  т о  д а  М і л і н к е в і ч а , т о  д а  
Д о м а ш а , т о  д а  А р ц ы м е н і , к а б  н а м  д а л і  
я к і -н е б у д з ь  б у д ы н а к  д л я  н а ш а г а  л і ц э я . 
М ы  ш у к а л і , м ы  п р а с і л і . 



Н а р э ш ц е  к і р а ў н і ц т в а  ш к о л ы  №  11 п а й ш л о  н а м  
н а с у с т р а ч  і  д а з в о л і л а  р а з м я с ц і ц ь  н а  і х  б а з е  н а ш у ю  
ў с т а н о в у . Н а п а ч а т к у , у  1992 г о д з е , м ы  з р а б і л і  
н я д з е л ь н у ю  ш к о л к у : п а  н я д з е л я х  п р а в о д з і л і  ц і к а в ы я  
с у с т р э ч ы , н а  я к і х  в ы с т у п а л і  р о з н ы я  т в о р ч ы я  ц і к а в ы я  
а с о б ы , на пр ы к л а д , В і к т а р  Ш а л к е в і ч .Н а с  
п р ы я з д ж а л а  з д ы м а ц ь  б е л а р у с к а е  т э л е б а ч а н н е  д л я  
п р а г р а м ы  «П і к ».

У  н я д з е л ь н у ю  ш к о л к у  х а д з і л а  ў  с я р э д н і м  к а л я  15 
д з я ц е й . Н е к а т о р ы я  ч а с а м  м я н я л і с я , с к л а д  б ы ў  
н е п а с т а я н н ы . У в о г у л е  с ю д ы  п р ы х о д з і л і  в ы в у ч а ц ь  
б е л а р у с к у ю  м о в у  і  к у л ь т у р у  л ю д з і  а д  п і я н е р а ў  д а  
п е н с і я н е р а ў .

 Н а  п а д м у р к а х  г э т а й  ш к о л к і  м ы  с п р а б а в а л і  
а р г а н і з а в а ц ь  с а п р а ў д н ы  л і ц э й . М ы  х а ц е л і  м е ц ь  
а ф і ц ы й н ы  д а к у м е н т , я к і  п а д ц в я р д ж а ў  б ы , ш т о  м ы  
в у ч ы м  д з я ц е й ч а м у с ь ц і . Б ы л а  д а с я г ну т а  
д а м о ў л е н а с ц ь , ш т о  н а ш ы я  а т э с т а т ы  б у д у ц ь  
д а п а м а г а ц ь  п о т ы м  п р ы  п а с т у п л е н н і  н а  н е к а т о р ы я  
ў н і в е р с і т э ц к і я  ф а к у л ь т э т ы . Х а ц я  п о т ы м  д з е ц і  к а з а л і  
н а м , ш т о  г э т ы я  п а с в е д ч а н н і  і м  н і  ў  ч ы м  н е  д а п а м а г л і , 
а л е  ў  г э т ы м  у ж о  н е  б ы л о  н а ш а й  в і н ы . А т р ы м а л а с я , 
ш т о  д а м о в а  з а с т а л а с я  н а  п а п е р ы . 

М ы  с п р а б а в а л і  п р а в о д з і ц ь  з а н я т к і  з  т в о р ч ы м  
п а д ы х о д а м , с я б р а в а л і  з  п а э т а м і , л ю д з ь м і  м а с т а ц т в а , 
н а в а т  з  г а р а д з е н с к і м і  д ж а з м э н а м і . П а р а л е л ь н а  ў  
1992 г о д з е  я  п а з н а ё м і л а с я  з  а д н о й  н е з в ы ч а й н а й  
ж а н ч ы н а й  з  М і н с к у  н а  к а н ф е р э н ц ы і і  “ Ф а р м і р а в а н н е  
і  р а з в і ц ц ё  н а ц ы я н а л ь н а й  с в я д о м а с ц і  б е л а р у с а ў ” . 
Т а д ы  б ы ў  я ш ч э  ж ы в ы  м э р  г о р а д а  М а л а д з е ч н а  
Г е н а д з ь  К а р п е н к а , я к і  а д к р ы в а ў  к а н ф е р э н ц ы ю . Т а м  я  
д а в е д а л а с я  п р а  і с н а в а н н е  п е р ш а й  і  а д з і н а й  у  Б е л а р у с і  
п р ы в а т н а й  б е л а р у с к а м о ў н а й  ф у н д а м е н т а л ь н а й  
л а б а р а т о р ы я й  і е р а р х і ч н ы х  м н о г а ў з р о ў н е в ы х  с і с т э м . 
П р а ч ы т а ў ш ы  н а з в у  iх  в ы с т у п у  “ Б е л а р у с к а я  м о в а  і  
с в я д о м а с ц ь  у  с і м б а л ь н ы м  у в а с а б л е н н і  і е р а р х і ч н ы х  
м н о г а ў з р о ў н е в ы х  с і с т э м ” , я  б ы л а  ў  ш о к у . Я  і  н е  
в е д а л а , ш т о  т а к о е  н а в а т  м а г ч ы м а . К а л і  я  п р а ч ы т а л а  
с в о й  д а к л а д  н а  с в а ё й  с е к ц ы і , н а  н а с т у п н ы  д з е н ь  
п а б е г л а  н а  д р у г у ю  с е к ц ы ю , к а б  п а с л у х а ц ь  
н е з в ы ч а й н ы  д а к л а д  н е а р д ы н а р н а й  ж а н ч ы н ы  
С в я т л а н ы  І в а н а ў н ы  Н о в і к а в а й . У  м я н е  п р о с т а  
а д в і с л а  с к і в і ц а , к а л і  я  п а ч у л а  п р а  м а т э м а т ы ч н ы  
п а д ы х о д  д а  м о в ы , п р а  т о е , ш т о  б е л а р у с к а я  м о в а  
в е л ь м і  ў л а д к а в а н а я , с і с т э м н а я , у  ш м а т л і к і х  к р о п к а х  
с п а л у ч а е ц ц а  з  м а т э м а т ы к а й . Х о ц ь  з а р а з  я н а  н е  76

У  1993 г о д з е , п а с л я  д о ў г а й  п е р а п і с к і  з  
к і р а ў н і ц т в а м , м ы  а д к р ы л і  
п е р а д л і ц э й н ы я  к л а с ы  ў  ш к о л е  №  22. М ы  
п і с а л і  а б в е с т к і  а б  н а б о р ы , з а п р а ш а л і , і  
л ю д з і  і ш л і  д а  н а с  п а  с в а і м  ж а д а н н і . Б ы л і  і  
т а к і я , х т о  п р ы х о д з і ў  і  а д м а ў л я ў с я  а д  
у д з е л у . Б ы ў  у  н а с  т а к і  в ы п а д а к , к а л і  
д з я ў ч ы н к а  х а ц е л а  х а д з і ц ь  м е н а в і т а  ў  
н а ш  п е р а д л і ц э й с к і  к л а с , а л е  м а ц і  
п е р а в я л а  я е  ў  з в ы ч а й н ы . К а л і  м ы  
в ы р а ш ы л і  д а в е д а ц ц а  ч а м у , я н а  а д к а з а л а : 
“ В о с ь  п р ы д у м а л і ! М а я  д а ч к а  х а ц е л а  і с ц і  
д а  в а с  в у ч ы ц ц а ! Ч а г о ?! Г э т а й  б е л а р у с к а й  
м о в е  н а в уч а ц ц а ?В а ш а  м о в а  т а к  
к а в е р к а е т  н а р м а л ь н ы я  с л о в ы ! Ч а м у  м н е  
а д д а в а ц ь  д з і ц я  ў  в а ш  к л а с ? Н е  б у д у !”  
Б ы л о  і  т а к о е . А л е  б е з у м о ў н а , т о й , х т о  
п р ы х о д з і ў , ч а с ц е й  з а  ў с ё  р а б і ў  с в я д о м ы  
в ы б а р .

В і к т а р  Ш а л к е в і ч  у  г а с ц я х  у  в у ч н я ў  
н я д з е л ь н а й -ш к о л к і



в ы п я ч в а е ц ц а , а л е  з а  ё ю - б у д у ч ы н я . П а д  к а н е ц  
а ў д ы т о р ы я  п а д з я л і л а с я  н а  д з в е  ч а с т к і : а д н а , я к  і  я , 
б ы л і  ў  з д з і ў л е н н і  і  з а х а п л е н н і , д р у г а я - с т а в і л а с я  
в е л ь м і  с к е п т ы ч н а . 

С п я р ш а  ў  н а с  б ы л о  д в а  п е р а д л iц э й с к iх  к л а с ы  –  
в о с ь м ы  і  д з е в я т ы , п о т ы м  i л iц э й с к iя . З а н я т к і  б ы л і  п а  
ў с і х  п р а д ме т а х , т а му  ш т о  д з е ц я м т р э б а  б ы л о  
а т р ы м л і в а ц ь  «к о р а ч к і » п а с л я  з а к а н ч э н н я . А л е  н е  
а б ы х о д з і л а с я  б е з  п р а б л е м , т а м у  ш т о  ч а с а м  б ы л о  
с к л а д а н а  з н а й с ц і  в ы к л а д ч ы к а  н е г у м а н і т а р н а г а  
п р а д м е т а , я к і  м о г  б ы  в ы к л а д а ц ь  н а  б е л а р у с к а й  м о в е . 

П а м я т а ю , я к  з а п ы т а л а  ў  я е : 
“ С в я т л а н а  І в а н а ў н а , м ы  з а р а з  б у д у е м  н о в у ю  
Б е л а р у с ь . Т а к і я  л ю д з і  я к  я , с п р а б у е м  н е ш т а  р а б і ц ь  у  
а д у к а ц ы і , т а к і я  я к  в ы  - у  н а в у ц ы . Ц і  м о ж а м  м ы  
з н а й с ц і  а г у л ь н ы я  к р о п к і  д о т ы к у , к а б  в ы  н а м  д а в а л і  
н а в у к о в ы  п а д м у р а к  д л я  н а ш а й  д з е й н а с ц і , б о  б е з  я г о  
н о в а я  ш к о л а  і с н а в а ц ь  н е  м о ж а ?”  Я н а  м н е  ў  а д к а з : 
“ Б е з у м о ў н а ! Ж а н ч ы н а  ж а н ч ы н у  з а ў с ё д ы  з р а з у м е е !”  
П а с л я  г э т а г а  ў  н а с  з  ё й  н а л а д з і л і с я  к а н т а к т ы . У  м я н е  
б ы л а  т а к а я  м а р а  –  в ы н а й с ц і  і  в ы к а р ы с т а ц ь  с і с т э м н ы  
п а д ы х о д  у  а д у к а ц ы і . Я  з а п р а ш а л а  я е  д а  н а с  у  Г р о д н а , 
с а м а  е з д з і л а  ў  М і н с к , р а з а м  п і с а л і  н е к а т о р ы я  т э к с т ы . 
М н о г і я  н а ш ы я  в ы к л а д ч ы к і  н е д а з р а з у м е л і  с э н с  г э т ы х  
і д э й , б о  т а д ы  я ш ч э  н е  п р ы с п е ў  ч а с  д л я  г э т а г а . А л е  ў  
ш к о л е  я  с п р а б а в а л а  а ж ы ц ц я ў л я ц ь  с і с т э м н ы  п а д ы х о д  і  
л і ч у  г э т а  с в а і м  д а с я г н е н н е м  у  ж ы ц ц і . 

М ы  п р а в я л i м iж д ы с ц ы п л iн а р н ы  с е м і н а р  з  
н я с ц і п л а й  н а з в а й  “ Б у д у ч ы н я  А с в е т ы  Б е л а р у с і ” ,д з е  
м ы  с п р а б а в а л і  с п а л у ч ы ц ь  м е т а д а л о г і ю , н а в у к у  і  
а д у к а ц ы ю . К а н е ч н е , п р ы е х а л а  С в я т л а н а  І в а н а ў н а , я к  
п р а д с т а ў н і ц а  н а в у к о в а г а  н а п р а м к у  і  М і х а і л  
Г у с а к о ў с к і , я к і  т а д ы  ў ж о  ў з н а ч а л і ў  Ч Д Н К  
«Н а ц ы я н а л ь н а я  ш к о л а » у  с т а л і ц ы .

Д а в я л о с я  м н е  п а б ы в а ц ь  н а  н е з в ы ч а й н ы м  
с е м і н а р ы  “ К iр а в а н н е  а д у к а ц ы я й ” , д з е  п р а ц а в а л а  
ц э л а я  к а м а н д а  м е т а д о л а г а ў  ш к о л ы  Ш ч а д р а в і ц к а г а  і  
м а с к о ў с к а г а  ц э н т р а  “ Э ў р ы к а ” . У с ё  а д б ы в а л а с я  ў  
д о м е  а д п а ч ы н к у  “ А р б і т а ”  п а д  М а с к в о й . Я  м е л а  
а д ч у в а н н е , ш т о  с а п р а ў д ы  в ы х о д ж у  н а  н о в у ю  а р б і т у . 
Т а м  п а з н а ё м і л а с я  з  м е т а д а л о г і я й  і  г а р а д з е н ц а м  
У л а д з і м і р а м  М а ц к е в і ч а м  у  п р ы в а т н а с ц і  (я  н а з ы в а ю  
я г о  “ м о з г а д р а б і ц е л е м ” ). П о т ы м   ё н , в я р н у ў ш ы с я  н а  
р а д з і м у , п р а в о д з і ў  в я л і кі я  ка н ф е р э н ц ы і  
“ О б р а з о в а н и е  в  21-м  в е к е ”  у   М iн с к у . 
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Р а с п р а ц о ў в а л і  і д э а л о г і ю , м і с і ю  л і ц э я . 
М э т а й  л і ц э я  б ы л а  с і с т э м н а я  а д у к а ц ы я  і  
ў м е н н е  б а ч ы ц ь  м і ж д ы с ц ы п л і н а р н а . З  
т а к о г а  п у н к т у  г л е д ж а н н я  і  б у д а в а л і с я  
з а н я т к і .Б ы л і  в ы к л а д ч ы к і , я к і я  
п р а ц а в а л і  з а  і д э ю , я к і я  п р ы х о д з і л і  з  
у н і в е р с і т э т а ў  і  в ы к л а д а л і  я ш ч э  і  ў  
н а ш ы х  п е р а д л і ц э й с к і х  к л а с а х . 

“ Н а  д з е н ь  н а р о д з і н  М а к с і м а  
Б а г д а н о в і ч а  9 с н е ж н я  м ы  ў с т а л я в а л і  
т р а д ы ц ы ю  п а с в я ч э н н я  ў  л і ц э і с т ы , 
я к а я , н а  д з і в а , ж ы в е  ў  л і ц э і  № 1 і  з а р а з . 
І  п а д ч а с  р ы т у а л а  п а с в я ч э н н я  г у ч ы ц ь  
с т в о р а н а я  н а м і  к л я т в а  л і ц э і с т а . 
А л е , н а  ж а л ь , у ж о  н е  п а -б е л а р у с к у ...”



А л е  м ы  і м к н у л і с я  д а  т а г о , к а б  у с е  п р а д м е т ы  в я л і с я  
м е н а в і т а  т а к . Б ы л о  п а г л ы б л е н а е  в ы в у ч э н н е  
б е л а р у с к а й  м о в ы  і  г і с т о р ы і .

А д з і н  з а м е ж н ы  г о с ц ь  п а д ч а с  в і з і т у  ў  Г р о д н а  
а д н о й ч ы  з а ў в а ж ы ў : “ У  м я н е  т а к о е  ў я ў л е н н е , у  
м а ш ы н е  в а ш а й  б е л а р у с к а й  н а ц ы і  с а м а е  г а л о ў н а е  к о л а  
- п я т а е . Г э т а  т о е  п р ы к р ы т а е  ж ы ц ц ё , я к о е  р а з в і в а е ц ц а  
і  я к о е  ч а к а е  с в а й г о  ч а с у ” . 

С к о н ч ы ў с я  н а в у ч а л ь н ы  г о д , м ы  к р ы х у  а ч у н я л і  
п а с л я  п е р ш а г а  с к а ч к а  ў  т а к о й  н я л ё г к а й  п р а ц ы , а  н а с  
п е р а в я л і  ў  27 ш к о л у  (с ё н н я ш н і  л і ц э й  №  1) з  м э т а й  
с т в а р э н н я  ў  б у д у ч ы н і  ш м а т п р о ф і л ь н а г а  л і ц э я  
(1994г .). А л е  ў  в ы н і к у  а к а з а л а с я , ш т о  н а с  п е р а в я л і  п а  
і н ш ы х  п р ы ч ы н а х : н а ш ы я  н а п р а ц о ў к і  н е  в е л ь м i 
ў п і с в а л і с я  ў  а г у л ь н у ю  с і с т э м у , м ы  б ы л і  н е п а т р э б н ы я . 
П і к а м  н а ш а й  д з е й н а с ц і  б ы ў  м е н а в і т а  с е м і н а р  
“ Б у д у ч ы н я  А с в е т ы  Б е л а р у с і ” . П а с л я  п а ч а л о с я  
п а д м і н а н н е  б е л а р у с к а й  ш к о л ы . 

Я  н е к а т о р ы  ч а с  я ш ч э  п а п р а ц а в а л а  т а м  ў  я к а с ц і  
в ы к л а д ч ы ц ы , а л е  а с а б л і в а й  м а т ы в а ц ы і  н е ш т а  р а б і ц ь  
н е  б ы л о . А л е с ь  П я т р о в і ч  Г о с ц е ў  з а с т а ў с я  т а м  
п р а ц а в а ц ь : т о  м е т а д ы с т а м , т о  в ы к л а д ч ы к а м , 
з а г а д ч ы к а м  с т в о р а н а г а  і м  ж а  м у з е ю  а д у к а ц ы і . Х а ц я  
а с а б л і в а  н е  д а з в а л я л а с я  п і с а ц ь , а д к у л ь  б я р э  с в а е  
к а р а н і  л і ц э й , а л е  м у з е й  і с н у е  і  п а м я ц ь  п р а  н а с  
з а х о ў в а е ц ц а . 

Д а р э ч ы , т а к о е  ж  а д б ы в а л а с я  і  ў  ш к о л е  № 26, д з е  
б е л а р у с к і я  к л а с ы  с т в а р а л і с я  з  в я л і к а й  н а д з е я й  і  
і м п э т а м  п а  і н і ц ы я т ы в е  я е  п е р ш а г а  д ы р э к т а р а  
Ш а ў ц о в а  (С в е т л а я  я м у  п а м я ц ь ). Г э т ы я  к л а с ы  п а с л я  
д а л у ч ы л і  д а  р э ш т к а ў  б е л а р у с к і х  л і ц э й н ы х . Т а к  
з н і к а л а  б е л а р у с к а м о ў н а е  н а в у ч а н н е .

П а з н е й  у  м я н е  з 'я в і л а с я  м а г ч ы м а с ц ь  п е р а й с ц і  в а  
ў н і в е р с і т э т , ч ы м  я  і  с к а р ы с т а л а с я . Н а  п е р ш ы х  ч а с а х  
п а  і н і ц ы я т ы в е  І в а н а  Р ы г о р а в і ч а  Б у р л ы к і   н а  к а ф е д р ы  
б е л а р у с к а г а  і  т э а р э т ы ч н а г а  м о в а з н а ў с т в а  iс н а в а л а  
н е в я л і к а я  с у п о л к а  в ы к л а д ч ы к а ў , я к і я  в ы к л а д а л і  
з а м е ж н у ю  м о в у  п р а з  б е л а р у с к у ю .

 А л е  п р а з  н е к а т о р ы  ч а с  я е  р а з б у р ы л і . М я н е  
п е р а в я л і  н а  к а ф е д р у  з а м е ж н ы х  м о в а ў . Я  с п р а б а в а л а  
я ш ч э  в ы к л а д а ц ь  а н г е л ь с к у ю  м о в у  п а -б е л а р у с к у , а л е , 
к а л і  п р а ў д а , п а с л я  ў с я г о , ш т о  а д б ы л о с я  з  н а ш ы м і  
л і ц э й с к і м і  к л а с а м і , с і л ы  б ы л і  п а д а р в а н ы я . А л е  
п р ы й ш л о  н е ш т а  і н ш а е  - н о в ы я  д о б р ы я  к а л е г і , у д з е л  у  
ж а н о ч ы м , э к а л а г і ч н ы м  р у х а х .             
 

.
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У  1996 г о д з е  н а  б а з е  ш к о л ы  № 27 
а д к р ы ў с я  г а р а д с к і  ш м а т п р о ф і л ь н ы  
л і ц э й . А л е  г э т а  ў ж о  а с о б н а я  г і с т о р ы я ....

В е л ь м і  ш м а т , э н е р г і і , м а р а ў  б ы л о  
ў к л а д з е н а  ў  т о е , ш т о  т а к  б я з л і т а с н а  
з н і ш ч ы л і . 

Э мб л е ма  г а р а д з е н с к а г а  б е л а р у с к а г а  л і ц э ю



К а н е ш н е , з а с т а л і с я  с у в я з і  з  т ы х  ч а с о ў , н е ш т а  
д а л е й  р а з в і в а л а с я . I я  в е л ь м і  ў д з я ч н а  л ю д з я м , я к і я  
г л я д з я ц ь  н а  с п р а в у  б о л ь ш  г л ы б о к а , н а  б о л ь ш  в ы с о к і м  
у з р о ў н і , в ы к а з в а ю ч ы  н а м  с в а ю  ў д з я ч н а с ц ь . Д а  т а к і х  
л ю д з е й  я  а д н о ш у  в ы к л а д ч ы к а  м і ф а л о г і і  л iц э я  і   
г і м н а з і і , д а ц э н т а  Г р Д з У  М і к а л а я  Б е с п а м я т н ы х , 
ф і л о с а ф а , к у л ь т у р о л а г а , в ы к л а д ч ы к а , я к і  ў м е ў  
з а в а р о ж в а ц ь  у с і х  п р ы с у т н ы х  с в а і м і  р а с п о в е д а м і  і  м е ў  
с а п р а ў д н ы  д а р  с л о в а . Н а п і с а ў ш ы  с в а ю  к н і г у  п а  
м і ф а л о г і і , у  п а с л я с л о ў і  ё н  у з г а д а ў  і  м я н е .

Н а м  н е  х а п а е  я к а с н а г а  ч а л а в е ч а г а  ф а к т а р у . 
М о м а н т  “ ч а л а в е к ,  п а з н а й  с а м о г а  с я б е ”  п а в і н е н  з а р а з  
б ы ц ь  у  ц э н т р ы  ў в а г і . Т р э б а  п а г л я д з е ц ь  у  г л ы б  с я б е , 
п а -с а п р а ў д н а м у , п а -д у х о ў н а м у . П р а ў д а  і  і л ю з і я  
п р а ў д ы  - в я л і к а я  р о з н і ц а , і  в а ж н а  я е  б а ч ы ц ь . 

Л а с т о ў с к і  п і с а ў : “ С а п р а ў д н ы  б е л а р у с  п а в і н е н  
з р а б і ц ь  д з в е  р э ч ы : с а м о м у  н а в у ч ы ц ц а  б е л а р у с к а й  
м о в е  і  к у л ь т у р ы  і  д з я ц е й  с в а і х  в ы в у ч ы ц ь ” . 

Я  п а й ш л а  ў  г э т ы м  н а п р а м к у  д а л е й : с а м а  
н а в у ч ы л а с я , з а б р а л а  с в а і х  д з я ц е й  з  а н г л і й с к а й  
с п е ц ы я л і з а в а н а й  ш к о л ы , д ы  я ш ч э  і  с а м а  с т в а р ы л а  
м е с ц а , д з е  м о ж н а  б ы л о  в у ч ы ц ь  і н ш ы х  б е л а р у с к а й  
к у л ь т у р ы  і  м о в е . 

Я  в е р у , ш т о  н е х т а  н е к а л і  н а ш у  с п р а в у  п р а ц я г н е  - 
Б е л а р у с ь -т а к і  ж ы в е !

 З р а б і ў  г э т а , 
п а  я г о  с л о в а х , т а м у , ш т о  м е н а в і т а  г у м а н і т а р н ы  л і ц э й  
п а ў п л ы в а ў  н а  я г о  я к  н а  д а с л е д ч ы к а , а б у д з і ў  
ц і к а ў н а с ц ь  д а  м і ф а л о г і і , я к о й  ё н  п р ы с в я ц і ў  в я л і к у ю  
ч а с т к у  с в а й г о  ж ы ц ц я . Г э т а  с а п р а ў д ы  а б н а д з е й в а е . Т ы  
д у м а е ш , ш т о  ў с ё  б ы л о  д а р м а , ш т о  ў с ё  з а б ы т а , а л е  
р а п т а м  з 'я ў л я е ц ц а  н е й к і  п а р а с т а к  т а г о , ш т о  м ы  
н е д а р м а  п р а ц а в а л і , н е д а р м а  ў к л а д а л і  с т о л ь к і  э н е р г і і  і  
в ы с і л к а ў . 
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Д з е н ь  п а с в я ч э н н я  ў  л і ц э і с т ы .



Ч а му  н а д  К а р а л е ў с к і м з а мк а м 
з а с т а л а с я  з о р к а

З  а д н а ў л е н н е м Н е з а л е ж н а с ц і  д а  н а с  в я р н у л і с я  н е  
т о л ь к і  н а ш  с ц я г  і  н а ш  г е р б  “ П а г о н я ” , а л е  і  г я р б ы  
н а ш ы х  г а р а д о ў . С у ч а с н ы  г е р б  Г р о д н а  в я р н у ў с я  д а  н а с  
у  1990 г ., к а л і  с ы х о д з і л і  н е к а т о р ы я  с а в е ц к і я , 
к а му н і с т ы ч н ы я  н а з в ы  в у л і ц , а  н а  і х  ме с ц а  п р ы х о д з і л і  
н а з в ы , з в я з а н ы я  з  н а ш а й  г і с т о р ы я й , н а ц ы я н а л ь н а й  
с п а д ч ы н а й , к у л ь т у р а й . У  т о й  ч а с  с а п р а ў д н а г а  
б е л а р у с к а г а  а д р а д ж э н н я  я  с т а ў  д э п у т а т а м г а р а д с к о г а  
С а в е т а . П а с а д у  н а ме с н і к а  с т а р ш ы н і  г а р в ы к а н к а ма  п а  
к у л ь т у р ы  т а д ы  з а й ма ў  с п . А л я к с а н д р  М і л і н к е в і ч . У  
1996 г . с п а ў н я л а с я  г а д а в і н а  н а д а н н я  Г а р о д н і  
ма г д э б у р г с к а г а  п р а в а  і  а т р ы ма н н я  г о р а д а м с в а й г о  
г е р б а . Н а п я р э д а д н і , у  1995-м г ., в ы р а ш ы л і  а д з н а ч ы ц ь  
г э т у ю  п а д з е ю  з а ме н а й  с а в е ц к а й  з о р к і  н а  ш п і л і  Н о в а г а  
з а мк а  н а  ф л ю г е р , я к і  а д л ю с т р о ў в а ў  б ы  п р ы г о ж у ю  
л е г е н д у  п р а  н а ш  г е р б  з  в ы я в а й  А л е н я  С в . Г у б е р т а . 

Н е  с т а л і  в ы к л ю ч э н н е м і  б е л а р у с к і я  з е мл і . У  1496 г . 
Г а р о д н я  а т р ы ма л а  ма г д э б у р г с к а е  п р а в а , а  з н а ч ы ц ь ,  і  
ма г ч ы ма с ц ь  ме ц ь  с в а е  о р г а н ы  с а ма к і р а в а н н я  і  ў л а с н ы  
г е р б . Г а р а д з е н ц ы  а д л ю с т р а в а л і  н а  с в а і м г е р б е  в ы я в у  
а л е н я  з  л е г е н д ы  а б  с в я т ы м Г у б е р ц е  з  з а л а т ы м к р ы ж а м 
п а мі ж  р о г а ў , я к і  п е р а с к о к в а е  п р а з  а г а р о д ж у . В ы я в а  
а л е н я  п а к а з в а л а  в о л ь н а л ю б і в ы  х а р а к т а р  Г р о д н а , 
і мк н е н н е  г а р а д ж а н а ў  б ы ц ь  с в а б о д н ы мі . 

Ш п і л ь  н а  Н о в ы м з а мк у  б ы ў  п а с т а ў л е н ы  ў  с а в е ц к і я  
ч а с ы , т а му  а с а б л і в а й  г і с т а р ы ч н а й  к а ш т о ў н а с ц і  н е  ме ў . 
М е с ц а  т а м н а в і д а в о к у , з н а ч н а я  д а мі н а н т а  ў  с і л у э ц е  
г о р а д а , і  н а т у р а л ь н а , ш т о  х а ц е л а с я  б  т а м б а ч ы ц ь  н е ш т а  
р о д н а е , с в а ё . С п а д а р  А . М і л і н к е в і ч  п а ч а ў  п р а с о ў в а ц ь  
г э т у ю  і д э ю  з  б о к у  г а р а д з е н с к і х  ў л а д а ў . 

Г а л о ў н ы  а р х і т э к т а р  і  ма с т а к  г о р а д а  ў  т о й  ч а с  –  
У л а д з і мі р  А н і с і ма ў  –  р а з а м с а  с п е ц ы я л ь н а й  к а мі с і я й  
з а мо в і л і  мн е  ф л ю г е р , я к і  п а в і н е н  б ы ў  з мя н і ц ь  з о р к у  н а  
ш п і л і . М н е  г э т а я  і д э я  в е л ь мі  с п а д а б а л а с я , т а му  б ы л о  
в е л ь мі  ц і к а в а  п а п р а ц а в а ц ь  н а д  г э т ы м. 

З р о б л е н ы  мн о ю  э с к і з  б ы ў  з а ц в е р д ж а н ы  г а р а д с к о й  
а р х і т э к т у р а й , г а л о ў н ы м ма с т а к о м г о р а д а  і  д ы р э к т а р а м 
му з е я  ў  Н о в ы м з а мк у . Н а  э с к і з е  я  н а ма л я в а ў  а л е н я  
С в я т о г а  Г у б е р т а , а  п е р а д  і м н а  к а л е н я х  –  с а мо г а  
Г у б е р т а  з  а р ы ё л а м с в я т о г а . У н і з е  п а д  ф і г у р а мі  
а д л ю с т р а в а ў  д у б о в ы  а р н а м е н т . Я ш ч э  п л а н а в а ў  
з р а б і ц ь  з в а н о ч к і , я к і я  п р ы  п а в а р о ц е  ф л ю г е р а  п а ч ы н а л і  
б  з в а н і ц ь . У в о г у л е , у в е с ь  ф л ю г е р  б ы ў  в ы к а н а н ы  ў  
с я р э д н я в е ч н ы м с т ы л і . 80

П р а  ф л ю г е р  с а  С в я т ы м 
Г у б е р т а м і  ф л і г е л ь , 

я к і  мы  з г у б і л і

 Г у б е р т , я к і  б ы ў  с ы н а м  а д н а г о  к н я з я , 
в е л ь м і  л ю б і ў  п а л я в а ц ь  і  в е с ц і  р а з г у л ь н ы  
л а д  ж ы ц ц я . А д н о й ч ы  н а  п а л я в а н н і  ё н  
с у с т р э ў  а л е н я  з  к р ы ж а м  п а м і ж  р а г а м і , 
я к і  с к а з а ў  п а л я ў н і ч а м у , к а б  т о й  п а к і н у ў  
в я с ё л а е  ж ы ц ц ё  і  с т а ў  с л у ж ы ц ь  Г о с п а д у . 
Г у б е р т  б ы ў  н а с т о л ь к і  ў р а ж а н ы , ш т о  
п а с л у х а ў с я  а л е н я  і  п р ы с в я ц і ў  с в а ё  ж ы ц ц ё  
с л у ж эн н ю  Б о г у  і  п а ш ы р эн н ю  
х р ы с ц і я н с т в а . З а  с в а ё  с л у ж э н н е  Б о г у  
Г у б е р т  б ы ў  п р ы л і ч а н ы  д а  л і к у  с в я т ы х . 
С в я т ы  Г у б е р т  л і ч ы ў с я  а п е к у н о м  
п ал я ў н і ч ы х . Я г о к у л ь т  х у т к а 
р а с п а ў с ю д з і ў с я  п а  ў с ё й  Е ў р о п е . 

Ю р а с ь  М а ц к о  

Н а р а д з і ў с я  17 к р а с а в і к а  1960 г . у  
Г р о д н е .С к о н ч ы ў  Б е л а р у с к і  п а л і т э х н і ч н ы  
і н с т ы т у т , ф а к у л ь т э т  а р х і т э к т у р ы . 
П р а ц а в а ў  4 г а д ы  а р х і т э к т а р а м , 
р э с т а ў р а т а р а м , п а с л я  з а н я ў с я  
к а в а л ь с т в а м . З а р а з  з 'я ў л я е ц ц а  с я б р а м  
С а ю з а  м а с т а к о ў  Б е л а р у с і .



А л е  п е р а д  т ы м , я к  я г о  ў с т а н а в і ц ь , т р э б а  б ы л о  
з н я ц ь  з о р к у  і  ў с ё  д а к л а д н а  п р а л і ч ы ц ь , к а б  н і ч о г а  н е  
п а в а л і л а с я , н і ч о г а  н е  з л а м а л а с я . П а ў с т а л а  п ы т а н н е , 
я к  д а л е з ц і  д а  г э т а й  з о р к і  і  з н я ц ь  я е . А  я н а  н а с а м р э ч  
д а в о л і  в я л і к а я : к а л я  м е т р а  ў  д ы я м е т р ы , з  м е т а л і ч н ы м  
к а р к а с а м  і  д а в о л і  т о ў с т ы м  ш к л о м .  

С п а ч а т к у  м ы  п а с т а в і л і  л е с в і ц у , а л е  б ы ў  т а к і  
м о ц н ы  ў р а г а н н ы  в е ц е р , ш т о  м ы  п а б а я л і с я  л е з ц і  
н а в е р х  і  п е р а н е с л і  с п р а в у  н а  д р у г і  р а з . П р а з  н е к а л ь к і  
д з ё н  з н о ў к у  п р ы й ш л і  з  л е с в і ц а й , п а с т а в і л і  я е  і  т у т  
у б а ч ы л і , ш т о  я е  в ы ш ы н і  н е  х а п а е , к а б  д а с т а ц ь  д а  
з о р к і . Я  п а ч а ў  д у м а ц ь , ш т о  б е з  а л ь п і н і с т а ў  т у т  н е  
а б ы й д з е ц ц а . І  т э х н і к а  н е й к а я  п а т р э б н а . Б е з  я е  н і я к !

Р а с п а ч а л і с я  п о ш у к і  п а т р э б н а й  т э х н і к і . В е л ь м і  
д о ў г а  в я л і  п е р а м о в ы  т о  з  п а ж а р н і к а м і , т о  з  “ А з о т а м ” , 
м е с я ц ы  н а  т р ы  ў с ё  з а ц я н у л а с я . С п а ч а т к у  д а м о в і л і с я  ў  
п а ж а р н а й  ч а с ц ы , ш т о  я н ы  п а д г о н я ц ь  н а м  л ю л ь к у , 
я к а я  п а д ы м а е ц ц а  ў в е р х . А л е , н а  ж а л ь , г э т а й  л ю л ь к і  
н е  х а п і л а : я н а  н е  д а с т а л а  д а  в е р х у  ш п і л я  і  з о р к і .  

Н а  н а с т у п н ы  д з е н ь  п а  д а м о ў л е н а с ц і  к р а н а ў ш ч ы к  
п р ы е х а ў  д а  Н о в а г а  з а м к а  ў  8 г а д з і н  р а н і ц ы . З  
а л ь п і н і с т а м і  я  д а м о в і ў с я  п р а з  н а ш  т у р ы с т ы ч н ы  к л у б  і  
я н ы  т а к с а м а  п р ы е х а л і  ў  8 г а д з і н . А б о д в а  х л о п ц ы  б ы л і  
с а п р а ў д н ы м і  п р а ф е с і я н а л а м і , “ б р а л і ”  с а в е ц к і я  7-
т ы с я ч н і к і . Д ы р э к т а р к а  м у з е ю  А .С а л а ў ё в а  а д ч ы н і л а  
н а м  г а р ы ш ч а , п р а з  я к о е  а л ь п і н і с т ы  в ы л е з л і  н а  д а х . 
У з я л і  з  с а б о й  с в а е  п р ы с т а с а в а н н і : л а н ц у г і , в я р о ў к і . 
А б в я з в а л і  к у п а л  і  ў з д ы м а л і с я  ў с ё  в ы ш э й  і  в ы ш э й . Я  
з а й м а ў с я  т ы м , ш т о  к і р а в а ў  к р а н а м : д а п а м а г а ў  я м у  
п р а е х а ц ь  п р а з  в у з к і  п р а х о д  і  с т а ц ь  н а  м е с ц а . К р а н  
д а в о л і  д о ў г а  к р у ц і ў с я , а л е  ў  р э ш ц е  р э ш т , х о ц ь  і  з  
ц я ж к а с ц я м і , з м о г  п р а е х а ц ь . У  9 г а д з і н  ё н  у ж о  с т а я ў  
к а л я  з а м к а  і  в ы с т а ў л я ў  с в а е  “ л а п ы ”  (а п о р ы , я к і я  
в ы ц я г в а ю ц ц а  і  я к і м і  к р а н  а б а п і р а е ц ц а  н а  з я м л ю ).

П е р а п а л о х а л і  б е д н у ю  д ы р э к т а р к у  м у з е я , 
г а р ы ш ч а  п р ы м у с о в а  з а ч ы н і л і , а  а л ь п і н і с т ы  з а с т а л і с я  
н а  д а х у . Б е д а к а м  п р ы й ш л о с я  п а с я д з е ц ь  т а м  н е к а т о р ы  
ч а с , п а к у л ь  м ы  а ч у х а л і с я  і  з н а й ш л і  к л ю ч ы  а д  
г а р ы ш ч а . К р а н а ў ш ч ы к  с к а з а ў , ш т о  с у п р а ц ь  
н а ч а л ь с т в а  н е  п а п р э ш , і  з 'е х а ў . 

Г э т а я  п а д з е я  м я н е  в е л ь м і  з н е р в а в а л а , а л е  я  н і ч о г а  
н е  м о г  з р а б і ц ь . Н і  М і л і н к е в і ч , н і  х т о  б  т а м  і н ш ы  ў ж о  
н е  м а г л і  п а ў п л ы в а ц ь  н а  с і т у а ц ы ю . А л е  п р ы й д з е  ч а с , і  
м ы  г э т у ю  д 'я б а л ь с к у ю  з о р к у  ў с ё  ж  т а к і  з д ы м е м  і  
ф л ю г е р  з  а л е н е м  С в я т о г а  Г у б е р т а  ў с ё  р о ў н а  б у д з е  т а м  
в і с е ц ь . 81

Ш п і л ь  Н о в а г а  з а мк у  ў  Г р о д н е  т а к  і  з а с т а ў с я  
з  ч ы р в о н а й  з о р к а й .

 П о т ы м  п а с л я  д о ў г і х  п е р а м о в а ў  
д а м о в і л і с я  н а к о н т  т э х н і к і  н а  “ А з о ц е ” . 
Н а м  д а л і  к р а н  40-м я т р о в а й  д а ў ж ы н і  
в ы н а с у  с т р а л ы . П р ы н я л і  р а ш э н н е , ш т о  
а л ь п і н і с т ы  п а д ы м у ц ц а  н а  ш п і л ь  з а м к у , 
к р а н  у з д ы м е  с т р а л у  н а д  з о р к а й , 
а ль пі н і с т ы  д э м а н т ую ц ь  з о р к у і  
п р ы к р э п я ц ь  д а  к р у к а  к р а н у  –  т а к  і  
з д ы м е м  я е  а д н і м  м а х а м . Я  с а м  а с а б і с т а  
з а й м а ў с я  г э т ы м  п ы т а н н е м , х а д з і ў  н а  
“ А з о т ” , д а м а ў л я ў с я . 

К р а н  г э т ы  б ы ў  д а в о л і  в я л і к і м , т р э б а  
б ы л о  н е я к  п р а е х а ц ь  н а  і м  п р а з  в у з к і  
п р а х о д  п р ы  Н о в ы м  з а м к у  і  п а д 'е х а ц ь  д а  
ш п і л я . Я  р а з а м  з  к р а н а ў ш ч ы к о м  
н а п а ч а т к у  з 'е з д з і ў  д а  з а м к а , р а з а м  
п а х а д з і л і , п а в ы м я р а л і  ў с ё . “ Ц я ж к а , а л е  
п а с п р а б у е м  п р а с у н у ц ц а ,”  –  с к а з а ў  ё н  
м н е .

І  т у т  р а п т а м  д а  н а с  п а д 'е х а л а  
“ В о л г а ” . З  м а ш ы н ы  в ы й ш л і  н а м е с н і к і  
к і р а ў н і к а  с т а р ш ы н і  н а ш а г а  
а б л в ы к а н к а м а . П а д б е г л і  д а  н а с  і  а д р а з у  
п а ч а л і  к р ы ч а ц ь : “ Х т о  в а м  д а ў  д а з в о л ? 
В ы  н е  м а е ц е  п р а в а  з д ы м а ц ь  з о р к у !” . 
К р ы ч а л і , ш т о  н е  д а д у ц ь  н а м  з а й м а ц ц а  
с а м а ў п р а ў с т в а м , ш т о  з о р к а  –  г э т а  
с в я т о е , і  г э т а к  д а л е й .



У  с в о й  ч а с  я  п р а ц а в а ў  а р х і т э к т а р а м-р э с т а ў р а т а р а м 
у  “ Г р о д н а п р а е к т р э с т а ў р а ц ы і ” . Т а м, д а р э ч ы , с т в а р ы ў  
а д н у  з  п е р ш ы х  с у п о л а к  Б Н Ф . 

Я  ў д з е л ь н і ч а ў  у  р э с т а ў р а ц ы і  б у д ы н к а  му з е я  
г і с т о р ы і  р э л і г і і , с т а р о г а  Л я му с у . Л я му с  р э с т а ў р а в а ў с я  
не  па  пр а е к ц е : не  з а х а в а л а с я  д р а ў л я на я , 
у н і к а л ь н е й ш а я  л е с в і ц а  18 с т а г о д д з я , я к а я  б ы л а  ў  
с я р э д з і н е  б у д ы н к а . Г э т а  я с к р а в а  а д л ю с т р о ў в а е  
а д н о с і н ы  д а  н а ш а й  г і с т а р ы ч н а й  с п а д ч ы н ы . 

Б ы ў , ма б ы ц ь , 1987 г о д . У  г э т ы  ч а с  р а с п а ч а л а с я  
р э к а н с т р у к ц ы я  п л о ш ч ы  Л е н і н а . Р а н е й  п л о ш ч а й  
Л е н і н а  н а з ы в а л а с я  т а я  ч а с т к а , я к а я  з а р а з  г і с т а р ы ч н а  
н а з ы в а е ц ц а  п л о ш ч а й  Т ы з е н г а ў з а . Р а н е й  н а  ме с ц ы , д з е  
з а р а з  м о с ц і к , б ы ў  я р . П а  п р а е к ц е , я к і  б ы ў  
р а с п р а ц а в а н ы  г а р а д з е н с к і мі  а р х і т э к т а р а мі , г э т ы  я р  
з а с ы п а л і  і  с т в а р ы л і  п л о ш ч у  Л е н і н а . 

Д а  б у д ы н к у  а р х і в у  б ы ў  п р ы б у д а в а н ы  ф л і г е л ё к  18 
с т а г о ддз я . Г э т а  б ы ў  не в я л і ч к і  б у ды на ч а к , 
а д н а п а в я р х о в ы , з  ц і к а в ы м п і р а мі д а л ь н ы м д а х а м, я к і  
ме ў  г і с т а р ы ч н у ю  к а ш т о ў н а с ц ь , б о  з а х а в а л і с я  п л а н ы  і  
п р а е к т ы  18 с т а г о д д з я , д з е  г э т ы  ф л і г е л ь  а б а з н а ч а н ы . 
А л е  я к р а з  п р а з  г э т а  ме с ц а  п а в і н н ы  б ы л і  п р а х о д з і ц ь  
д э ма н с т р а ц ы і . У  с а в е ц к і я  ч а с ы  п а ме р ы  к а л о н ы  
д э ма н с т р а н т а ў  б ы л і  д а к л а д н а  р а з л і ч а н ы я : 15 ч а л а в е к  у  
р а д  ц і  д з е с я ц ь . І  г э т ы  ф л і г е л ё к  п е р а ш к а д ж а ў  
п р а х о д з і ц ь  к а л я  Л е н і н а . Я  т а д ы  в ы п а д к о в а  
н а т ы к н у ў с я  н а  п р а е к т  з н о с у  г э т а г а  ф л і г е л я . Я  
а б у р ы ў с я : “ Ш т о  з а  с п р а в а  т а к а я ?”

З в я р н у ў с я  ў  г а р а д з е н с к і  к л у б  “ П а х о д н я ”  д а  
с п а д а р а  М . Т к а ч о в а , я к і , п а мя т а ю , п р ы й ш о ў  д а  мя н е  
н а  п р а ц у  ў  р э с т а ў р а ц ы ю  р а з а м з  Д а н у т а й  Б і ч э л ь -
З а г н е т а в а й . М ы  я ш ч э  р а з  п а г л я д з е л і  ч а р ц я ж ы , п р а е к т  
з н о с у . П а с л я  я н ы  п а й ш л і  ў  а б л в ы к а н к а ма м д ы  
г а р в ы к а н к а ма м в ы р а ш а ц ь  г э т а е  п ы т а н н е , а д с т о й в а ц ь  
а р х і ў н ы  ф л і г е л ь . Ш м а т  ш у м у  б ы л о  с я р о д  
а р х і т э к т а р а ў , г і с т о р ы к а ў , к і р а ў н і ц т в а , а л е  а д с т а я ц ь  
я г о  мы  т а к  і  н е  з ма г л і . П а  в я л і к і м р а х у н к у , а д б ы в а л а с я  
п а п я р о в а я  к а б і н е т н а я  б а р а ц ь б а , х а д з і л і  і  д а к а з в а л і  
а д з і н  а д н а му , з в я р т а л і с я  ў  а р х і ў , а л е  мы  п р а й г р а л і . 

Т а д ы  мы  в ы р а ш ы л і , ш т о  б у д з е м а б а р а н я ц ь  ф л і г е л ь  
с а мі , б у д з е м с т а я ц ь  к а л я  я г о  і  н е  д а п у с ц і м з н о с у . А л е  
ў л а д ы  з р а б і л і  х і т р э й : ф л і г е л ь  з н е с л і  н о ч ч у . М ы  
п р ы е х а л і  а б а р а н я ц ь  п а б у д о в у  і  з н а й ш л і  т о л ь к і  п у с т о е  
ме с ц а . 

Ш т о  в о з ь ме ш  з  б а л ь ш а в і к о ў ? Я н ы  з а ў с ё д ы  т а к  
д з е й н і ч а л і . Г а в о р а ц ь  а д н о , а  р о б я ц ь  д р у г о е . У с ё  п а -
с в о й му .82

Я к  р у й н а в а л і  ф л і г е л ь  
XVIII с т а г о д д з я

Д у м а ю , п р ы ч ы на й т а г о , ш т о  
а д б ы л о с я , с т а л і  в ы н і к і  р э ф е р э н д у м а  
1995 г . У л а д ы  т а д ы  п а ч а л і  з д ы м а ц ь  
н а ш ы я  с ц я г і  і  г е р б  “ П а г о н ю ”  і  з а м я н я ц ь  і х  
н о в а й  с і м в о л і к а й . П а ч а ў с я  а д к а т  у  
С а в е ц к і я  ч а с ы . А  м ы  т у т  з о р к у  
з д ы м а е м ! К а л і  б  м ы  п а с п р а б а в а л і  г э т а  
з р а б і ц ь  л і т а р а л ь н а  н а  м е с я ц  р а н е й , м о ж а  
ў с ё  і  а т р ы м а л а с я  б . 

Р э с т а ў р а ц ы я –  г э т а  в е л ь м і  
с к л а д а н а я  р э ч , я к а я  п а т р а б у е  ш м а т  
г р о ш а й , т а м у  п а й ш л а  т а к а я  п р а к т ы к а : 
б у д ы н а к  л е п ш  с п а л і ц ь  і  р а з в а л і ц ь , т а м у  
ш т о  п р а с ц е й  з а  ў с ё  п о т ы м  у з в е с ц і  н о в ы , 
а  н е  р э с т а ў р а в а ц ь  с т а р ы , ц а г л і н у  
п а д б і р а ц ь , в а п н а в ы я  р а с т в о р ы , 
п р а в і л ь н а  а т ы н к о ў в а ц ь . 



Ч ы м ж ы л а  г а р а д з е н с к а я  
мо л а д з ь  у  к а н ц ы  

80-х   - 90-я  г а д ы

М а е  ю н а ц т в а  і  м а л а д о с ц ь  п р ы п а л і  н а  
ц і к а в ы  п е р ы я д  у  ж ы ц ц і  г о р а д а  і  к р а і н ы . 
“ Р аз б ор к і ”  п ам і ж  м ол ад з е в ы м і  
г р у п о ў к а м і  з  р о з н ы х  р а ё н а ў  г о р а д а , 
б у р н а е  м у з ы ч н а е  ж ы ц ц ё , н е ф а р м а л ь н ы  
м о л а д з е в ы  р у х , з а с н а в а н н е  п е р ш ы х  
м о л а д з е в ы х  г р а м а д с к і х  а р г а н і з а ц ы й  –  у с ё  
г э т а  п а к і н у л а  с л е д  у  м а ё й  п а м я ц і .

Э д в а р д  Д му х о ў с к і  

Н а р а д з і ў с я  3 ч э р в е н я  1973 г . у  Г р о д н е . 
С к о н ч ы ў  с я р э д н ю ю  ш к о л у  №  5. В у ч ы ў с я  
ў  с я р э д н е с п е цы я л ь н ы м  т э х н і ч н ы м  
в у ч ы л і ш ч ы  №  49. С к о н ч ы ў  г і с т а р ы ч н ы  
ф а к у л ь т э т  Г р о д з е н с к а г а  ў н і в е р с і т э т а  
і м я  Я .К у п а л ы . Д о ў г і  ч а с  п р а ц а в а ў  
к а в а л ё м  н а  р э с т а ў р а цы і  Ф а р н а г а  
к а с ц ё л а . 
А к т ы в і с т  г р а м а д с к а г а  а б 'я д н а н н я  
“ Р у х  “ З а  с в а б о д у ” .

 М а с л а б а з а  с у п р а ц ь  Ш а н х а я
К а н е ц  80-х  у  Г р о д н е  б ы ў  а д м е т н ы  в ы з н а ч а ў с я  

с у п р а ц ь с т а я н н е м  р о з н ы х  м о л а д з е в ы х  г р у п і р о в а к . 
Г р о д н а  б ы ў  п а д з е л е н ы  і м і  н а  р а ё н ы , к в а р т а л ы : 
Ц э н т р , М а с л а б а з а , Ш а н х а й , П е н т а г о н , П я р э с е л к а  і  
і н ш ы я . К о ж н ы  з  г э т ы х  р а ё н а ў  к а н т р а л я в а л а  а с о б н а я  
г р у п о ў к а . П е н т а г о н  –  г э т а  р а ё н  з а  г а т э л е м  “ Т у р ы с т ” . 
Н а з ы в а ў с я  ё н  т а к  т а м у  ш т о  д а м ы  т а м  п а д о б н ы я  н а  
а м е р ы к а н с к і  П е н т а г о н . П е р а д  г а т э л е м  “ Т у р ы с т ”  
б ы л а  Л у н і н с к а я  (м і к р а р а ё н а  “ В і ш н я в е ц ”  у  т ы я  ч а с ы  
я ш ч э  н е  і с н а в а л а ).  

 Ш а н х а й  –  г э т а  в у л і ц ы  Л і д с к а я -Б е л у ш а . Т а м  
б ы ў  в я л і к і  п р ы в а т н ы  с е к т а р . У  с а в е ц к і я  ч а с ы  б у д а в а л і  
т а к і я  д а м ы , я к і я  з н е ш н е  в ы г л я д а л і  я к  н е в я л і ч к і я , а л е  
б ы л і  р а з л і ч а н ы я  н а  д з ь в е , т р ы , ч а т ы р ы  с я м 'і . Т а м у  
р а ё н  з  т а к і м і  х і б а р а м і , я к і я  і  з а р а з  м о ж н а  п а б а ч ы ц ь  н а  
Л і д с к а й  в у л і ц ы , і  н а з ы в а л і  Ш а н х а е м . К а л і  б ы ў  а д з і н  
д о м , ё н  а б а в я з к о в а  б ы ў  п а д з е л е н ы  н а п а л о в у , н а  д з ь в е  
с я м 'і . 

Ц э н т р  –  г э т а  ц э н т р  г о р а д а . П я р э с е л к а  
а д п а в е д н а  з н а х о д з і л а с я  ў  р а ё н е  П я р э с е л к і . 
М а с л а б а з а  –  А з ё р с к а я  ш а ш а . Г э т а  б ы ў  а д з і н  з  с а м ы х  
н е б я с п е ч н ы х  р а ё н а ў  г о р а д а  Г р о д н а . Т а м  д з е д  с я д з е ў , 
б а ц ь к а  с я д з е ў , с ы н  с я д з е ў , і  ў н у к  р ы х т а в а ў с я  д а  
а д с і д к і . П а  Г р о д н е  н е м а г ч ы м а  б ы л о  х а д з і ц ь  п р о с т а  
т а к . 

Н а  М а с л а б а з е  ж ы л а  м а я  к л а с н а я  к і р а ў н і ч к а  
В а л я н ц і н а  С я м ё н а ў н а , я к а я  р а с п а в я д а л а , ш т о  
д з я ў ч а т  н а  М а с л а б а з у  п р а в о д з і л і  т о л ь к і  д а  ш л а г б а ў м а  
п е р а д  п е р а е з д а м : д а л е й  н е  н а в а ж в а л і с я . 

У  р о з н ы  ч а с  у  г о р а д з е  д а мі н а в а л і  р о з н ы я  
г р у п о ў к і . Н а п р ы к л а д , а д з і н  ч а с  г э т а  б ы л а  
М а с л а б а з а , з а т ы м  - П я р э с е л к а , п а с л я  - Ц э н т р . У  
м о л а д з і  б ы ў  п е р а х о д н ы  ў з р о с т , м а к с і м а л і з м , э н э р г і я , 
я к у ю  т р э б а  б ы л о  н е к у д ы  п а д з е ц ь . 

М е с ц а м  в ы с в я т л е н н я  а д н о с і н а ў  у  г о р а д з е  б ы л і  
г р а м а д с к і я  а б 'е к т ы . Н а п р ы к л а д , к а т о к , я к і  р а н е й  б ы ў  
т а м , д з е  з а р а з  з н а х о д з і ц ц а  с т а д ы ё н  у н і в е р с і т э ц к а г а  
к о р пу с у  ф і з к у л ь т у р ні к а ў . Т а к с а м а  л ю б і л і  
в ы с в я т л я ц ь , х т о  б о л ь ш  “ к р у т ы ”  н а  т а н ц а х , 
д ы с к а т э к а х . 

У  18 г а д о ў  х л о п ц ы  і ш л і  ў  с а в е ц к а е  в о й с к а . 
Ч а л а в е к  н а  2 г а д ы  ф а к т ы ч н а  з н і к а ў , а  к а л і  в я р т а ў с я , 
т о  б ы ў  з у с і м  і н ш ы м . Т а м у  б о л ь ш а с ц ь , к а н е ч н е , 
п е р а с т а в а л а  з а й м а ц ц а  г э т ы м . З а м е с т  і х  п р ы х о д з і л а  83



н о в а е  п а к а л е н н е , я к о е  т а к с а м а  “ м е ц і л а ”  с в а е  к у т ы , 
с в а е  в у л і ц ы , д э м а н с т ру ю ч ы  г э т ы м  с в а ю  
“ м а г у т н а с ц ь ” .

У  90-х  м о ж а  і  б і л і с я  к р ы х у , а л е  ў ж о  в я л а , 
н е с у р 'ё з н а . Б о  с у р 'ё з н а  б ы л о  ў  70-80-я  г а д ы . І  
с т р а л я л і  т а д ы  а д з і н  у  а д н а г о , а  ў  П я р э с е л к у  ў в о г у л е  
н е м а г ч ы м а  б ы л о  з а й с ц і , т а м у  ш т о  т а м  с а п р а ў д ы  
п а с т р э л ь в а л і . 

К у д ы  б о л ь ш  ж а х л і в а я  с і т у а ц ы я  з  м о л а д з е в ы м і  
х у л і г а н с к і м і  г р у п о ў к а м і  б ы л а  ў  Л і д з е  а б о  О р ш ы . Т а м  
н а с і л і  х т о  ц е л а г р э й к і , х т о  б л а к і т н ы я  ш а п к і , х т о  
ч о р н ы я  ш а п к і , б е л ы я  ш а л і к і , с і н і я  ш а л і к і , к а б  
п а к а з а ц ь  п р ы н а л е ж н а с ц ь  д а  т о й  ц і  і н ш а й  г р у п о ў к і . 

У  Г р о д н е  а ж  д а  т а к і х  с к р а й н а с ц я ў  н е  д а х о д з і л а .  У  
а д р о з н е н н і  а д  і н ш ы х  г а р а д о ў , с я р о д  м о л а д з е в ы х  
г р у п о в а к  т у т  і с н а в а ў  т а к і  з а к о н : к а л і  т ы  г у л я ў  з  
д з я ў ч ы н а й , т о  ц я б е  н і х т о  н е  ч а п а ў , а л е  к а л і  а д з і н , т о  
н і ч о г а  н е  ў р а т у е ... 

Г р о д н а  –  с т а л і ц а  б е л а р у с к а г а  р о к у
К а н е ц  80-х  - п а ч а т а к  90-х  у  Г р о д н е  б ы ў  а д м е т н ы  

т а к с а ма  б у р н ы м му з ы ч н ы м ж ы ц ц ё м, р о с к в і т а м 
н е ф а р м а л ь н а г а  ж ы ц ц я  м о л а д з і .

Т а к , д в а  р а з ы  н а  г о д  у  г о р а д з е  л а д з і л і с я  в я л і к і я  
р о к -к а н ц э р т ы , н а  я к і я  з а п р а ш а л і с я  г у р т ы  з  У к р а і н ы , 
Р а с і і , П р ы б а л т ы к і , П о л ь ш ч ы , а  т а к с а м а  з  у с ё й  
Б е л а р у с і . Г р о д н а  с т а н а в і ў с я  ц э н т р а м  р о к -к у л ь т у р ы  
Б е л а р у с і . А  г э т ы я  р о к -ф э с т ы  б ы л і  я ш ч э  і  
с в о е а с а б л і в ы м і  а к ц ы я м і  п р а т э с т у  с у п р а ц ь  С а в е ц к а г а  
в о й с к а , к а м у н і с т ы ч н а й  п а р т ы і , т а т а л і т а р н а й  с і с т э м ы .

Г у р т ы , ш т о  п р ы я з д ж а л і  д а  н а с , з  б о л ь ш а г а  б ы л і  
а н г л а м о ў н ы м і , т а м у  ш т о  н а ш ы я  р о к е р ы  ч а м у с ь ц і  н е  
ў с п р ы м а л і  р у с к а м о ў н ы  р о к . Г э т а я  с в а б о д а  в ы х о ў в а л а  
с в а е  т р а д ы ц ы і : м ы  н а с і л і  д о ў г і я  в а л а с ы , ц я г а л і  
р в а н ы я  д ж ы н с ы . 

Ч а с  а д  ч а с у  п р а х о д з і л і  с у т ы ч к і  п а м і ж  г э т ы м і  
г р у п а м і . І  к а л і  т ы  т р а п л я ў  у  ч а с т к у  г о р а д а , д з е  б ы л і  
п р ы х і л ь н і к і  “ м е т а л і с т а ў ” , т о  м о г  с у с т р э ц ц а  з  
п ы т а н н я м і  к ш т а л т у  “ Я к у ю  к а м а н д у  т ы  л ю б і ш ?” , 
“ Н а з а в і  я е  с к л а д ?” . К а л і  н е  н а з ы в а ў , м а г л і  п а б і ц ь . 
Г э т а  т а к с а м а  с п р ы я л а  п а з н а н н ю  з а м е ж н а г а  р о к у .

У  н а с  б ы л і  в е л ь м і  д о б р ы я  с т а с у н к і  з  п і ц е р с к і м і  
“ м е т а л і с т а м і ” . Х а д з і ў  ц я г н і к  “ Л е н і н г р а д -Б е р л і н ” , і  
н а  і м  м о ж н а  б ы л о  п а т р а п і ц ь  з  Г р о д н а  ў  П і ц е р  і  н а з а д . 
Г а р а д з е н ц ы  ч а с  а д  ч а с у  е з д з і л і  ў  П і ц е р , п і ц е р ц ы  
т а к с а м а  р а з -п о р а з  п р ы я з д ж а л і  н а  Г а р а д з е н ш ч ы н у , і  
т а к і м  ч ы н а м  н а л а д ж в а л і с я  н е й к і я  с т а с у н к і . І  к а л і  ў  
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А л е  ў  к а н ц ы  80-х  н а п р у г а м і  ў  
а д н о с і н а х  п а м і ж  м а л а д з ё н а м і  з  р о з н ы х  
р а ё н а ў  п а ч а л а  з м я н ш а ц ц а . Д а с т а т к о в а  
б ы л о  п а з н а ё м і ц ц а  з  н е к а л ь к і м і  л ю д з і м і  з  
к о ж н а г а  р а ё н а . І  к а л і , н а п р ы к л а д , 
з а х о д з і ў  н а  Л у н і н с к у ю  і  н а т ы к а ў с я  н а  
м а л а д ы х  л ю д з е й , я к і я  п ы т а л і  “ А д к у л ь ? 
К а г о  в е д а е ш ?”  –  н а з в а ц ь  і м я  к а г о с ь ц і  
в а ж н а г а  з  г э т а г а  р а ё н а . К а л і  н а з ы в а ў  - 
а д п у с к а л і . К а л і  н е  - б і л і . К о ж н ы  р а ё н  
п л а ц і ў  т ы м  ж а : к а л і  ц я б е  п а б і л і  н а  
Л у н і н с к а й , т о  т ы  з б і р а ў  к а м п а н і ю  і  р а б і ў  
у с ё , к а б  з л а п а ц ь  л у н і н с к а г а  і  а д п о м с ц і ц ь . 
А л е  і нт э г р а цы я  п а м і ж  м а л а д ы м і  
ж ы х а р а м і  р о з н ы х  р а ё н а ў  н а б і р а л а  м о ц : 
л ю д з і  п а ч а л і  з н а ё м і ц ц а  а д з і н  з  а д н ы м  і  
п а с т у п о в а  г э т ы я  б а н ды  п а ч а л і  
а д ы х о д з і ц ь  у  н я б ы т . 

Я  ў  т о й  ч а с  у ж о  б ы ў  а м а л ь  
д а р о с л ы м , і  м н е  г э т а  б ы л о  н е ц і к а в а . Я  
ў ж о  ў с і х  в е д а ў  д з е  з а ў г о д н а , і  д а  м я н е  
ўж о  н е  п а д ы х о д з і лі  з  і д ы ё ц к і м і  
п ы т а н я м і …

У  Г р о д н е  м о ж н а  б ы л о  с л у х а ц ь  
п о л ь с к і я  р а д ы ё с т а н ц ы і  і  г л я д з е ц ь  
п о л ь с к а е  т э л е б а ч а н н е . А  п о л ь с к і  
с а ц ы я л і з м  у  п а р а ў н а н н і  з  н а ш ы м  б ы ў  
к р ы ш к у  і н ш ы м .

Т а м  м о ж н а  б ы л о  п а ч у ц ь  н а р м а л ь н у ю  
р о к  м у з ы к у  з  З а х а д у , т ы х  ж а  “ Beatles”  
а б о  п о л ь с к і я  р о к -г у р т ы . П а  п о л ь с к і м  
т э л е б а ч а н н і  к о ж н ы  д з е н ь  п а к а з в а л і  
“ Л і с т ы  п ш э б о ю в ”  (м у з ы ч н ы я  х і т -
п а р а д ы  –  р э д .), а  ў  к а н ц ы  т ы д н я  
п а д в о д з і л і с я  і х  в ы н і к і . Т а к  а т р ы м а л а с я , 
ш т о  г о р а д  п а д з я л і ў с я  н а  д в а  в а р о ж ы я  
л а г е р ы : п р ы х і л ь н і к а ў  “ Л і с т ы  п ш э б о ю в ” , 
я к і я  с л у х а л і  п о л ь с к у ю  м у з ы к у , і  
“ м е т а л і с т а ў ”  –  п р ы х і л ь н і к а ў  “ х э в і  
м е т а л -р о к у ” . Г о р а д  б ы ў  р а з м а л я в а н ы  
л і т а р а м і  “ TLP”  (Telewizijna Lista 
Przebojow), “ HMR”  (Heavy Metal 
Rock). 



З  М а с кв ы , да р э чы , т а кс а м а  
п р ы я з д ж а л і  р о к -г у р т ы . Т а я  ж  “ К а р о з і я  
м е т а л а ”  м е н а в і т а  з  н а ш а г а  г о р а д а  
п а ч а л а  “ р а с к р у ч в а ц ц а ” . 

С і т у ац ы я  бол ь ш ай  с в абод ы  
н а т х н я л а  г а р а д з е н с к і х  х л о п ц а ў  б р а ц ц а  з а  
г і т а р ы , г р а ц ь . І  ў  н а с  ж а  ё с ц ь  с в а е  
т р а д ы ц ы і . У с п о м н і ц ь  т а г о  ж  Ч э с л а в а  
Н е м а н а , я к і  с ф а р м а в а ў с я , в ы р а с  н а  г э т а й  
з я м л і , б ы ў  н а в у ч э н ц а м  г а р а д з е н с к а й  
м у з ы ч н а й  в у ч э л ь н і . 

Б ы ў  у  н а ш а й  р о к е р с к а й  т у с о ў ц ы  
т а к і  п е р ы я д , к а л і  ў з н і к а л і  в е л ь м і  
т а л е н а в і т ы я  г у р т ы , а л е  і м  н е  х а п а л а  
э л е м е н т а р н а й  р а с к р у т к і , в е д а ў , я к  г э т а  
р о б і ц ц а  і  п а в і н н а  р а б і ц ц а . Т а м у  ў с ё  г э т а  
і с н а в а л а  н а  ў з р о ў н і  “ п а к у л ь  х л о п ц а м  н е  
н а д а к у ч ы ц ь , п а к у л ь  я н ы  н е  с т о м я ц ц а ” . 
А д з і н  н а ш  г а р а д з е н с к і  г у р т  «B.E.S.T.» 
т р а п і ў  н а  в е л і з а р н е й ш ы  к а н ц э р т  р о к -
м у з ы к і  “ Ж а л е з н ы  м а р ш ”  у  М а с к в е , я к і  
б ы ў  а н а л а г а м  е ў р а п е й с к а г а  ф е с т ы в а л я  
р о к -м у з ы к і  і  с а б р а ў  т а д ы  н а  с т а д ы ё н е  
«К р ы л ы  С а в е т а ў » 20 т ы с . г л е д а ч о ў . 

А л е  ж ы ц ц ё  п р а ц я г в а е ц ц а , і  р о к -
к а н ц э р т ы  ў с ё  ж  т а к і  а д б ы в а ю ц ц а , х о ц ь  і  
н е а ф і ц ы й н а . Т а к і я  г а р а д з е н с к і я  г у р т ы , я к  
“ Deviation”  а л ь б о  “ К а л ь я н ”  с т а л і  
к у л ь т а в ы м і , з н а к а м і т ы м і , а л е  м н о г і я  
і н ш ы я  г у р т ы  т а к  і  н е  з м а г л і  п р а б і ц ц а . 

Г р о д н е  п а ч а л і  л а д з і ц ц а  р о к -к а н ц э р т ы , м а л а д ы я  
л ю д з і  з  П і ц е р а  п р ы я з д ж а л і  н а  і х . М ы  з  і м і  в е л ь м і  
х у т к а  з н а х о д з і л і  а г у л ь н у ю  м о в у . П і ц е р  б ы ў  б о л ь ш  
е ў р а п е й с к і м і  д э ма к р а т ы ч н ы м у  а д р о з н е н н і  а д  
М а с к в ы .  

Я ш ч э  ў  п а ч а т к у  70-х  у  н а ш ы м  г о р а д з е  б ы л і  
ў с е с а ю з н ы я  д э м а н с т р а ц ы і  х і п і . Т а д ы  к а м с а м о л ь ц ы  
б е г а л і  з  н а ж н і ц а м і  і  с т р ы г л і  х і п а р а м  в а л а с ы . У с ё  г э т а  
а д р о з н і в а л а  н а ш  г о р а д  а д  і н ш ы х , р а б і л а  я г о  п а д о б н ы м  
д а  П і ц е р а , Т а л і н а , Р ы г і . 

П а к у л ь  х а п а л а  с і л  і  ж а д а н н я , ф е с т ы в а л і  р о к -
м у з ы к і  а р г а н і з о ў в а л і с я  і  п р а в о д з і л а с я . П а с л я  
п а ч а л а с я  к а м е р ц ы я л і з а ц ы я . У  90-я  г а д ы  л ю д з і  п а ч а л і  
“ з а р а б л я ц ь  г р о ш ы ” , і  г а р а д з е н с к а я  р о к -к у л ь т у р а  
з а ц і х л а . 

П а з н е й  б ы л а  с п р о б а  а р г а н і з а в а ц ь  р о к -к а в я р н ю  ў  
б у д ы н к у  к і н а т э а т р а  “ Л е т н і ” , ш т о  б ы ў  у  п а р к у  
Ж ы л і б е р а . Н а м  п а д а б а л а с я  т у д ы  х а д з і ц ь : м о ж н а  
б ы л о  п а с л у х а ц ь  ж ы в у ю  м у з ы к у , с у с т р э ц ь  с в а і х  
з н а ё м ы х . А л е  к а в я р н ю  з а ч ы н і л і , к і н а т э а т р  “ Л е т н і ”  
з н е с л і . 

Н е ф а р м а л ь н а е  м у з ы ч н а е  ж ы ц ц ё  ў  г о р а д з е  с я к -
т а к  і с н а в а л а  і  д а л е й . А р г а н і з о ў в а л і с я  “ Г у б е р т а л і і ”  –  
ф е с т ы в а л і  м у з ы к і  п а  н а з в е  г е р б а  Г р о д н а  (н а  і м  
а д л ю с т р а в а н ы  а л е н ь  С в я т о г а  Г у б е р т а  –  р э д .). 

П е р ш ы  т а к і  ф е с т ы в а л ь  п р а й ш о ў  н е д з е  н а  п а ч а т к у  
90-х  г г . у  Д о м е  а ф і ц э р а ў . Т у д ы  п р ы я з д ж а л і  ў ж о  
б е л а р у с к а м о ў н ы я  р о к е р ы . Д р у г і я  “ Г у б е р т а л і і ”  
п р а й ш л і  ў  97-м  ц і  98-м  г г . А с а б л і в ы х  п р а б л е м  у  
а р г а н і з а ц ы і  г э т ы х  к а н ц э р т а ў  н е  б ы л о , т о л ь к і  
п р ы х о д з і л а с я  х а д з і ц ь  у  г а р в ы к а н к а м  д а  я к о г а с ь ц і  
в ы с о к а г а  н а ч а л ь н і к а , я к і  п а т р а б а в а ў  п р ы н о с і ц ь  я м у  
т э к с т ы  п е с е н , ш т о я  б у д у ц ь  с п я в а ц ц а . А л е  ў с ё  р о ў н а  
м о ж н а  б ы л о  н е ш т а  р а б і ц ь . А  п а с л я  п р ы д у м а л і  т а к у ю  
р э ч , ш т о  к а н ц э р т н а й  д з е й н а с ц ю  ў  н а ш ы м  г о р а д з е  
м о ж а  з а й м а ц ц а  т о л ь к і  ф і л а р м о н і я ... 

П э ў н ы  ч а с  г э т а я  ф і л а р м о н і я  н е  п р а в о д з і л а  а н і я к і х  
н а р м а л ь н ы х  м о л а д з е в ы х  к а н ц э р т а ў . Т о л ь к і  п р а з  
н е к а т о р ы  ч а с , к а л і  я н ы  з р а з у ме л і , ш т о  т р э б а  
з а р а б л я ц ь  г р о ш ы , а  к а б  з а р а б і ц ь , т р э б а  з а п р а с і ц ь  
к а г о с ь ц і  п а п у л я р н а г а , т ы х  ж а  “ N.R.M” , я н ы  п а ч а л і  
в а р у ш ы ц ц а  і  н е ш т а  р а б і ц ь . А  к а б  с а м і м  п р а я в і ц ь  
і н і ц ы я т ы в у  і  а р г а н і з а в а ц ь  н е ш т а , т о  г э т а  б ы л о  
н е м а г ч ы м а . Т р э б а  б ы л о  п р а с і ц ь  у  ф і л а р м о н і і  з а л у , 
х а д з і ц ь  з а т ы м  п а  р о з н ы х  к а б і н е т а х , а л е  т а к  н і ч о г а  і  н е  
д а б і ц ц а . 85



У  Г р о д н е  б ы л о  к л а с і ч н а е  м е с ц а , д з е  з б і р а л і с я  
г а р а д с к і я  н е ф а р м а л ы : б а р  “ В і л е н с к і ”  н а  В і л е н с к а й  
в у л і ц ы . Р а н е й  ё н  в ы г л я д а ў  і н а к ш  і  л е п ш , ч ы м  ц я п е р . 
Г э т а  б ы л о  к у л ь т а в а е  м е с ц а , д з е  з б і р а л і с я  
р а з н а с т а й н ы я  м а л а д ы я  л ю д з і , з  б о л ь ш а г а  м у з ы к і , 
п а э т ы , і н т э л е к т у а л ы  і  т а к  д а л е й . Н у  і , в я д о м а , 
а н т ы с а в е т ч ы к і . 

П р ы х о д з і л і  л ю д з і , я к і я  с я д з е л і  ў  п с і х у ш к а х  з а  
т о е , ш т о  н е ш т а  к а л і с ь ц і  т а м  с к а з а л і  п а д ч а с  
“ б р э ж н е ў ш ч ы н ы ” . П р ы х о д з і л і  і  с т а р ы я  г а р а д з е н с к і я  
с а п р а ў д н ы я  х і п і , н а п р ы к л а д , П а ш а  К н я з ь . П р а  я г о  
к а з а л і , ш т о  ё н  а ў т а с п ы н а м  д а е х а ў  з  Г р о д н а  д а  
У л а д з і в а с т о к а  і  г э т а к  ж а  в я р н у ў с я  н а з а д . У с ё  г э т а  
с т в а р а л а  а д п а в е д н у ю  а ў р у  г э т а г а  г о р а д а . 

Я ш ч э  а д н ы м  к у л ь т а в ы м  м е с ц а м  с т а л а  к а ф э  
“ Б а т л е й к а ” . С п а ч а т к у  т а м  з б і р а л і с я  к р ы м і н а л ь н ы я  
э л е м е н т ы  г о р а д а , б а н д ы т ы  р о з н ы х  м а с ц е й . З в ы к л ы  
ч а л а в е к  а б ы х о д з і ў  г э т а  м е с ц а . А л е  ў  а д з і н  д з е н ь  я н ы  
р а з а м  к у д ы с ь ц і  з н і к л і , і  т а д ы  г э т а е  м е с ц а  з а н я л і  
с т у д э н т ы . 

“ Б а т л е й к а ”  с т а л а  м а л а д з ё в а й  к а в я р н я й . Т а м  у с е  
п а м і ж  с а б о й  з н а ё м і л і с я , у с е  а д з і н  а д н а г о  в е д а л і , х а ц я  
б  у  т в а р . І  к а л і  т ы  н а в а т  п р ы х о д з і ў  т у д ы  б е з  г р о ш а й , 
ц я б е  м а г л і  з а п р а с і ц ь  з а  с т о л , ч а с т а в а ц ь , к а р м і ц ь -
п а і ц ь , т а м у  ш т о  в е д а л і , ш т о  з а ў т р а  і н ш ы  м о ж а  
а п ы н у ц ц а  н а  т в а і м  м е с ц ы .

Т у т  з б і р а л і с я  т а к с а м а  м а с т а к і , п а э т ы , н а в а т  
м і л і ц ы я н т ы . К а в я р н я  б ы л а  ў  л я л е ч н ы м  т э а т р ы , і  г э т а  
д а з в о л і л а  п а з н а ё м і ц ц а  з  л ю д з ь м і , я к і я  п р а ц а в а л і  т а м : 
г а р а д з е н с к і м  п а э т а м  Ю р ы  Г у м е н ю к о м , м а с т а к о м  
А л е с е м С у р а в ы м, а к т о р а м і  б а р д а м В і к т а р а м 
Ш а л к е в і ч а м , м н о г і м і  і н ш ы м і  з н а к а в ы м і  л ю д з і  н а ш а г а  
г о р а д а , я к і я  с т в а р а л і  я г о  а ў р у . 

Н е а д 'е м н а й  ч а с т к а й  ж ы ц ц я  г о р а д а  н а  м я ж ы  80-
90 г г . б ы л і  ш м а т л і к і я  п а л і т ы ч н ы я  а к ц ы і . П р а ў д а , м ы , 
м а л а д ы я  л ю д з і , а с а б л і в а  н е  ц і к а в і л і с я  с п а ч а т к у , х т о  і х  
а р г а н і з о ў в а ў , н а в о ш т а  г э т а  р а б і л а с я . Б ы л о  п р о с т а  
п р ы к о л ь н а  п а к р ы ч а ц ь  н е ш т а  к р ы ў д н а е  ў  б о к  
к а м у н і с т а ў . А  ш т о  т а м  д а  ч а г о , м ы  а с а б л і в а  н е  
“ г р у з і л і с я ” . Н е к а т о ы я  з  г э т ы х  ме р а п р ы е мс т в а ў  
т ы ч ы л і с я  э к а л а г і ч н ы х  п р а б л е м  у  н а ш ы м  р э г і ё н е  і  
п а с т у п о в а  п е р а т в а р а л і с я  ў  п а л і т ы ч н ы я  м а н і ф е с т а ц ы і . 
М і л і ц ы я  а с а б л і в а  н е  г а н я л а . Н і х т о  н а с  з а  г э т а  н е  
ч а п а ў , б ы л а  п а -п р о с т у  н а р м а л ь н а я  с в а б о д н а я  
а т м а с ф е р а . 86

А д  “ В і л е н с к а г а ”  д а  
“ Б а т л е й к і ” : к у л ь т а в ы я  
ме с ц ы  н е ф а р ма л ь н а й  

мо л а д з і

У з н і к н е н н е  мо л а д з е в а г а  р у х у

М ы  б ы л і  т ы м  п а к а л е н н е м , я к о е , п а  
с у т н а с ц і , ф а р м а в а л а с я  ў  д р у г о й  п а л о в е  
80-х  г а д о ў , п а д ч а с  п е р а б у д о в ы . 

Г э т а я  п е р а б у д о в а , ш т о  с а м а е  
к а ш т о ў н а е , а д б ы в а л а с я  ў  г а л о в а х  
л ю д з е й . 

Б ы ў  а д к р ы т ы  д о с т у п  д а  
і н ф а р м а ц ы і , п р а  я к у ю  р а н е й  м а л а  х т о  
в е д а ў , а  к а л і  і  в е д а ў , т о  п р а  г э т а  к а з а л і  
ц і ш к о м . 

К у л ь т а в а я  г а р а д з е н с к а я  «Б а т л е й к а ». 



П а с л я  р э ф е р э н д у м а  1995 г . я  п а ч а ў  
у с в е д а м л я ц ь , ш т о  а д б ы в а е ц ц а  н е ш т а  н е  
т о е  і  з  г э т ы м  т р э б а  н е ш т а  р а б і ц ь . У  
н а ш ы м  г о р а д з е  б ы л а  г а з е т а  “ П а г о н я ” . 
А д н о й ч ы  ў  ё й  в ы й ш а ў  а р т ы к у л , я к і  
з а п р а ш а ў  т ы х , к а м у  н е а б ы я к а в а я  м о в а , 
к у л ь т у р а , г і с т о р ы я , с а б р а ц ц а  р а з а м . Я  
а д г у к н у ў с я . М е н а в і т а  з  г э т а г а  г о д а  я  і  
п а ч а ў  з а й м а ц ц а  н е й к і м і  г р а м а д с к і м і  
с п р а в а м і  і  з н а х о д ж ус я  ў  п л ы н і  
н а ц ы я н а л ь н а г а  д э м а к р а т ы ч н а г а  р у х у . 

К а л і  мы  в у ч ы л і с я  ў  ш к о л е , т о  л ё г к а  з р ы в а л і  ў р о к і  
г і с т о р ы і , л і т а р а т у р ы , т а м у  ш т о  н а с т а ў н і ца  
р а с п а в я д а л а  а д н о , а  т ы  п р ы н о с і ш  г а з е т у  з  с а б о й , 
п а к а з в а е ш  ё й  а р т ы к у л  і  г а в о р ы ш : “ Ш т о  в ы  н а м  
р а с п а в я д а е ц е ?” .

У с ё  г э т а  с к а н ч а л а с я  с л я з ь м і  н а с т а ў н і ц ы  і  з р ы в а мі  
з а н я т к а ў . Я  в у ч ы ў с я  ў  5-й  ш к о л е , і  т а к  с к л а л а с я , ш т о  
мо й  к л а с  б ы ў  в е л ь м і  ў д а л ы  ў  г э т ы м  с э н с е : м ы  ў с е  б ы л і  
н е з а л е ж н ы я , а д к р ы т ы я  д л я  д ы с п у т а ў  і  с п р э ч а к , т а м у  
з  н а мі  б ы л о  в е л ь м і  ц я ж к а . М ы  ў ж о  н е  с л у х а л і  т а г о , 
ш т о  н а м  к а з а л і . А п о ш н і  с х о д  к а м с а м о л ь с к а й  
а р г а н і з а ц ы і  ш к о л ы  м ы  с а р в а л і , п а д н я л і  н а  с м е х , і  
б о л ь ш  н а с  н і к о л і  н і х т о  н е  з б і р а ў . Г э т а  б ы л о  н е д з е  ў  
1989 г о д з е . П а с л я  г э т а г а  в ы п а д к у  ў ж о  н і к о му  ў  ш к о л е  
н е  п р а п а н о ў в а л і  ў с т у п а ц ь  у  к а мс а м о л . 

П а с л я  р а з в а л у  С а в е ц к а г а  С а ю з а  Б е л а р у с ь  с т а л а  
н е з а л е ж н а й . А д ч ы н і л а с я  м я ж а , м о ж н а  б ы л о  
в ы я з д ж а ц ь  у  т у ю  ж  с а му ю  П о л ь ш ч у , б а ч ы ц ь  і н ш ы  
с в е т , і н ш у ю  к у л ь т у р у . К а н е ч н е , з  б о л ь ш а г а  м ы  е з д з і л і  
т у д ы  н а  з а р о б к і , а л е  ў с ё  ж  т а к і  н е  т о л ь к і  з а  г э т ы м . 
Х о ц ь  мы  і  б а ч ы л і , ш т о  п а л я к і  б ы л і  т а к с а ма  в е л ь м і  
н е з а д а в о л е н ы я  с в а і м ж ы ц ц ё м і  з м а г а л і с я  з а  с в а ю  
с в а б о д у , я н ы  ж ы л і  к р ы ш к у  і н а к ш  і  л е п ш , м н е  з д а е ц ц а , 
ч ы м мы . 

М ы  т а к с а ма  б у д а в а л і  п л а н ы  н а  б у д у ч а е . Б е л а р у с ь  
б ы л а  т а д ы  н е з а л е ж н а я : а д б ы в а л і с я  с п р э ч к і  ў  
п а р л а ме н ц е , і с н а в а л а  с в а б о д н а я  п р э с а , у  г о р а д з е  
д р у к а в а л і с я  н е з а л е ж н ы я  г а з е т ы , п р а в о д з і л і с я  
н е з а л е ж н ы я  і мп р э з ы . 

А л е  т а к  б е з к л а п о т н а  м ы  ж ы л і  н е  д о ў г а  –  з  91-92 
г о д а  п а  95-т ы . 

С п а ч а т к у  ў с ё  б ы л о  н а р м а л ь н а : «Б е л а р у с к і  
Н а р о д н ы  Ф р о н т  «А д р а д ж э н н е » п р а в о д з і ў  ш ма т  
ц і к а в ы х  м е р а п р ы е мс т в а ў , я к і я  н і х т о  н е  з а б а р а н я ў . 
Н а п р ы к л а д , ф э с т , п р ы с в е ч а н ы  Г р у н в а л ь д с к а й  б і т в е . 

У  т ы я  г а д ы  ў ж о  с к л а л а с я  п э ў н а я  т р а д ы ц ы я , к а л і  
л ю д з і  з б і р а л і с я  к а л я  л я л е ч н а г а  т э а т р а  –  л і т о ў ц ы , 
п а л я к і , б е л а р у с ы  –  і  ш э с ц е м , к о ж н ы  с а  с в а і мі  с ц я г а м і , 
у  н а ц ы я н а л ь н ы х  с т р о я х  р у ш ы л і  п а  в у л . С а в е ц к а й  д а  
Н о в а г а  з а мк а , н а  п р ы с т у п к а х  я к о г а  а д б ы в а ў с я  
к а н ц э р т . П а л я к і  п р а д с т а ў л я л і  с в а ё , л і т о ў ц ы  (д а р э ч ы , 
б ы л і  в е л ь м і  а к т ы ў н ы я  ў  г э т ы м п л а н е ) –  с в а ё , 
б е л а р у с ы  –  с в а ё . Г э т а  б ы ў  с а п р а ў д н ы  ф э с т ! 

А м а л ь  т о е  ж  с а м а е  а д б ы в а л а с я  ў  Д з е н ь  
б е л а р у с к а й  в а й с к о в а й  с л а в ы , я к і  а д з н а ч а ў с я  ў  д з е н ь  
б і т в ы  п а д  О р ш а й  (8 в е р а с н я ). 87

А д н а  з  мо л а д з е в ы х  а к ц ы й  у  Г р о д н е



П р а х о д з і л і  в ы б а р ч ы я  к а м п а н і і , у  я к і х  м ы  а к т ы ў н а  
ў д з е л ь н і ч а л і . А л е  п а с л я  м ы  з р а з у м е л і , ш т о  д а р о с л ы я  
н а с  п р о с т а  в ы к а р ы с т о ў в а ю ц ь . Я н ы  н і ч о г а  н а м  н е  
п р а п а н о ў в а л і  ў з а м е н , т о л ь к і  х а ц е л і  в ы к а р ы с т о ў в а ц ь  
на ш ы я  но г і , на ш  э нт у з і я з м . М ы  ц а л к а м  
р а с ч а р а в а л і с я , т а м у  ш т о  д у м а л а с я  т а к , а  а т р ы м а л а с я  
з у с і м  і н а к ш ...

У з н і к л а  і д э я  (а  п а д к а з в а л і  н а м  г э т ы я  д у м к і  б о л ь ш  
д а р о с л ы я  з а  н а с  л ю д з і  –  І г а р  К у з ь м і н і ч , В і т а ў т  
Р у д н і к ) з а р э г і с т р а в а ц ь  с в а ю  а р г а н і з а ц ы ю .

Т а к  у з н і к  “ А л ь я н с  В і т а ў т а  В я л і к а г а ” . 
В ы п а д к о в а  з а й ш л і  ў  а р г а н і з а ц ы ю  “ Б е л а р у с к і  

ф о н д  к у л ь т у р ы ”  п а  в у л і ц ы  А ж э ш к і . Т а м  с я д з е ў  я е  
с т а р ш ы н я  - п р а ф е с а р  Г а б р у с е в і ч . Ё н  д а ў  н а м 
ю р ы д ы ч н ы  а д р а с . А д б ы в а л а с я  ў с ё  г э т а  ў  1997 г о д з е . 
Х о ц ь  р э ф е р э н д у м  п а  с ц я г у  і  г е р б е  а д б ы ў с я  ў  95-м , у  
к а б і н е ц е  Г а б р у с е в і ч а  в і с е ў  г е р б  “ П а г о н я ”  і  б е л -
ч ы р в о н а -б е л ы  с ц я г . П р ы м у с і л і  я г о  г э т а  п р ы б р а ц ь , 
з д а е ц ц а , т о л ь к і  ў  98-м . 

З г о д н а  з  н а ш ы м і  с т а т у т а м  і  п р а г р а м а й , м ы  п а ч а л і  
р а б і ц ь  у х і л  н а  а к ц ы і  г р а м а д с к а г а  н а к і р у н к у : л а д з і л і  
і м п р э з ы , з в я з а н ы я  з  а д р а д ж э н н е м  б е л а р у с к а й  
к у л ь т у р ы , г і с т о р ы і . Д а  п р ы к л а д у , л а д з і л і  К у п а л л і , 
п а д х а п і ў ш ы  з а к л а д з е н у ю  ў  к а н ц ы  80-х  г а д о ў  
т р а д ы ц ы ю  і  п а д н я ў ш ы  с в я т а  н а  д а в о л і  в я л і к і  
ў з р о в е н ь . А р г а н і з о ў в а л і  К а л я д ы , р о з н ы я  в е ч а р ы н ы  з  
п і с ь м е н н і к а м і , ф о т а в ы с т а в ы . 

У  т о й  ч а с  у  Г р о д н е  і с н а в а л а  а д з і н а я  у  Б е л а р у с і  
з а р э г і с т р а в а н а я  р э г і я н а л ь н а я  р а д а  м о л а д з е в ы х  
а р г а н і з а ц ы й  - “ Р а д а  23” , я к а я  а б 'я д н о ў в а л а  ш м а т  
м о л а д з е в ы х  а р г а н і з а ц ы й . З  я е  д а п а м о г а й  л а д з і л і с я  
ф е с т ы в а л і  мо л а д з е в ы х  г а р а д з е н с к і х  а р г а н і з а ц ы й  
«І н ф а М І Г ». Г э т ы я  ф э с т ы  з а ў с ё д ы  б ы л і  в я л і к а й  і  
з н а ч н а й  п а д з е я й . 

Н а п э ў н а , к а г о с ь ц і  г э т а  н е  з а д а в а л ь н я л а , т а м у  
п а ч а л а с я  х в а л я  п е р а р э г і с т р а ц ы й  г р а м а д с к і х  
а р г а н і з а ц ы й , і  ш м а т  з  і х  я е  н е  п р а й ш л і . 

Н а ш  “ А л ь я н с ” , н а  д з і в а , п е р а р э г і с т р а в а л і . Т о л ь к і  
в о с ь  м ы  с а м і  ў ж о  н е  з м а г л і  д а м о в і ц ц а  п а м і ж  с а б о й ... 
Н е д з е  ў  к а н ц ы  1999 г . “ А л ь я н с ”  р а с п а ў с я . А д б ы л о с я  
г э т а  п а  р о з н ы х  п р ы ч ы н а х , у  т ы м  л і к у  і  ф і н а н с а в ы х . 
Н е х т а  с ы ш о ў , н е х т а  з 'е х а ў , а  н е х т а  п а ч а ў  п р а ц а в а ц ь  у  
і н ш ы х  а р г а н і з а ц ы я х . Д а  т а г о  ж  у  к р а і н е  п а ч а л а с я  
“ х а л о д н а я  в а й н а ”  з  б о к у  ў л а д а ў  у  д а ч ы н е н н і  д а  
н я ў р а д а в ы х  г р а м а д с к і х  а р г а н і з а ц ы й .

88

У  д р у г о й  п а л о в а  90-х  у  Г р о д н е  п а ч а л і  
с т в а р а ц ц а  р а з н а с т а й н ы я  м о л а д з е в ы я  
а р г а н і з а ц ы і . Я к  п р а в і л а , я н ы  м а г л і  б е з  
с к л а д а н а с ц я ў  з а р э г і с т р а в а ц ц а , т а м у  і х  
б ы л о  д а в о л і  ш м а т . 

А л е  н а ш а я  с п р а в а  б ы л а  н е д а р э м н а й . 
Д з я к у ю ч ы  ё й , н е к а т о р ы я  з  н а с  “ в ы й ш л і  
ў  л ю д з і ” , з м а г л і  р э а л і з а в а ц ь  с я б е .  

Ч а р н о б ы л ь с к і  ш л я х  н а  в у л і ц а х  Г р о д н а

А к т ы в і с т ы  «А л ь я н с а  і мя  В і т а ў т а  В я л і к а г а ». 
У  ц э н т р ы  –  Э д в а р д  Д му х о ў с к і



Д а д з е н а я  п у б л iк а ц ы я  в ы д а д з е н а  
Г і с т о р ы я  Х Х  с т а г о д д з я
i   

Р э д а г а в а н н е : В і т а ў т  Р у д н і к , В о л ь г а  К о р с у н , Л а н а  Р у д н і к
С т ы л ь -р э д а к т а р : І н г а  С а к у т а

Т э х н і ч н а е  р э д а г а в а н н е : М а р ы н а  А р н а у т
Н а д р у к а в а н а : Т А А  “ П р ы н т а

i
i

ў  ме ж а х  с у ме с н а г а  п р а е к т а
“

ў  л ё с а х   ф о т а з д ы мк а х г а р а д з е н ц а ў ”

ў  ў т ”
Н а  п р а в а х  у н у т р а н а й  д а к у ме н т а ц ы .

Н а к л а д  178 а с о б н к а ў
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